
toøa soaïn:
13 lyù thöôøng kieät - thaønh phoá thaùi bình
ÑT: 0227.3731.308 - 0227.3733.958 - 0227.3735.544 

BAÙO THAÙI BÌNH ÑIEÄN TÖÛ: www.baothaibinh.com.vn
EMAIL: toasoan@baothaibinh.com.vn

đưa nghị quyết của đảng vào cuộc sống

SOÁ 552
Chuû nhaät

Ngaøy 29 - 7 - 2018

Trang 6

Trang 2

Trang 7

(Xem trang 3)

Cầu Bo
qua phố

DẤU CHÂN 
            TRƯỚC BIỂN

ĐẠI BIỂU HỎI - 
THỦ TRƯỞNG NGÀNH TRẢ LỜI
Thẳng thắn 
và trách nhiệm

Vòm ngô 
xóm bãi

(Xem trang  4+5)

Mô hình rau thủy canhhồi lưu



2 Chuû nhaät, ngaøy 29/7/2018

nguyễn hình - thu hiền

Đẩy mạnh tích tụ ruộng đất
Đồng chí Phạm Văn Dụng, Giám đốc 

Sở Nông nghiệp và Phát triển nông thôn 
là người đầu tiên đăng đàn trả lời chất 
vấn. Đại biểu Nguyễn Mạnh Hùng (tổ 
Thái Thụy) chất vấn đồng chí Giám đốc 
Sở về nội dung: Thực hiện chủ trương của 
tỉnh về tích tụ ruộng đất để phát triển sản 
xuất nông nghiệp quy mô lớn, một số địa 
phương đã triển khai xuống cơ sở, được 
nhân dân đồng tình ủng hộ nhưng đến 
nay tỉnh vẫn chưa có văn bản chỉ đạo, 
hướng dẫn cụ thể để các địa phương thực 
hiện. Với chức năng là cơ quan tham mưu 

cho UBND tỉnh, đề nghị đồng chí cho biết 
chủ trương và biện pháp cụ thể trong thời 
gian tới thực hiện thế nào? Trả lời câu hỏi 
này, đồng chí Giám đốc Sở Nông nghiệp 
và Phát triển nông thôn cho biết: Cơ chế 
tích tụ, tập trung đất đai đã được Đảng và 
Nhà nước ta đặc biệt quan tâm nhằm tái 
cơ cấu sản xuất nông nghiệp, phát triển 
quy mô lớn, ứng dụng khoa học công nghệ 
nhằm tạo ra khối lượng sản xuất hàng hóa 
nông nghiệp đạt yêu cầu cả về chất lượng 
lẫn số lượng. Đây cũng là một chủ trương 
lớn của Đảng và Nhà nước nên thời gian 
qua đã có nhiều văn bản chỉ đạo, nhiều 
cuộc tọa đàm về vấn đề này. Đặc biệt, ngày 

31/8/2017, Văn phòng Chính phủ có Công 
văn số 9267/VPCP-NN thông báo ý kiến 
của Phó Thủ tướng Chính phủ cho phép 
hai tỉnh Thái Bình và Hà Nam thực hiện 
thí điểm cơ chế tích tụ đất đai phục vụ 
thu hút đầu tư vào nông nghiệp tập trung. 
Ngay sau đó, UBND tỉnh đã xây dựng đề 
án thí điểm tập trung, tích tụ đất đai phục 
vụ thu hút đầu tư sản xuất nông nghiệp tập 
trung; Bộ Tài nguyên và Môi trường đã chủ 
trì thẩm định trình Chính phủ. Do vậy, sau 
khi có ý kiến chính thức của cơ quan có 
thẩm quyền về đề án thí điểm của tỉnh, lúc 
đó tỉnh sẽ có văn bản chỉ đạo, hướng dẫn 
cụ thể để triển khai thực hiện.

 Đồng chí Giám đốc Sở Nông nghiệp 
và Phát triển nông thôn cũng thông tin: 
Thực tế trên phạm vi toàn tỉnh, đến hết 
năm 2017 đã có gần 15.000ha được tập 
trung, tích tụ để sản xuất nông nghiệp 
hàng hóa tập trung, trong đó diện tích đất 
nông nghiệp được tập trung, tích tụ theo 
hình thức thuê và chuyển nhượng quyền 
sử dụng đất là 5.163ha (lĩnh vực trồng trọt 
là 1.792ha, lĩnh vực chăn nuôi là 432,8ha, 
lĩnh vực thủy sản 2.937,68ha). Diện tích 
đất nông nghiệp được tập trung theo hình 
thức liên kết sản xuất gắn với tiêu thụ là 
9.766ha (210 hợp tác xã thực hiện việc liên 
kết giữa các hộ thành viên với 20 doanh 
nghiệp trong và ngoài tỉnh để sản xuất và 
tiêu thụ sản phẩm). Hiện nay, giữa bên 
thuê và cho thuê đất vẫn diễn ra theo quy 
định của pháp luật. Hầu hết các trường 
hợp người dân có nhu cầu cần cho thuê 
đều có tổ chức, doanh nghiệp, cá nhân 
thuê để phát triển sản xuất nông nghiệp 
hàng hóa tập trung. Nhiều mô hình tích 
tụ đất đai đã phát huy hiệu quả, nâng cao 
giá trị sản xuất và nâng cao thu nhập cho 
người dân, góp phần đưa nông nghiệp 
Thái Bình phát triển theo hướng sản xuất 
hàng hóa. Với chức năng là cơ quan tham 
mưu của UBND tỉnh, Sở Nông nghiệp và 
Phát triển nông thôn đã phối hợp với các 
đơn vị liên quan, các huyện, thành phố 
tham mưu với UBND tỉnh xây dựng đề án 
thí điểm trình trung ương, khi có ý kiến 
chính thức của cơ quan có thẩm quyền, 
Sở sẽ tham mưu với Tỉnh ủy, HĐND, 
UBND tỉnh có văn bản hướng dẫn cụ thể, 
chi tiết để triển khai thực hiện đề án.

 Về chủ trương, mục tiêu và giải pháp 
cụ thể được nêu trong đề án thí điểm tập 
trung, tích tụ đất đai phục vụ thu hút đầu 
tư sản xuất nông nghiệp tập trung trên địa 
bàn tỉnh đến năm 2020, các giải pháp cụ 
thể được thể hiện trên các mặt: giải pháp 
về quy hoạch; giải pháp về tuyên truyền, 
vận động; đẩy mạnh cải cách hành chính, 
cải thiện môi trường đầu tư, kinh doanh; 
chuyển dịch cơ cấu kinh tế gắn với cơ 
cấu lao động; giải pháp về khoa học công 
nghệ; giải pháp về vốn.

ĐẠI BIỂU HỎI - THỦ TRƯỞNG NGÀNH TRẢ LỜI

Các địa phương tích tụ ruộng đất góp phần đưa cơ giới hóa vào đồng ruộng.

Thẳng thắn và trách nhiệm
Tại kỳ họp thứ sáu, HĐND tỉnh khóa XVI, nhiệm kỳ 2016 - 2021, phiên chất vấn và trả lời chất vấn diễn ra trong không khí dân chủ, sôi nổi, 

thẳng thắn và trách nhiệm. Thủ trưởng của 6 sở: Nông nghiệp và Phát triển nông thôn, Công Thương, Tài nguyên và Môi trường, Y tế, Giáo 
dục và Đào tạo, Thông tin và Truyền thông đã đăng đàn trả lời chất vấn làm sáng tỏ nhiều vấn đề nóng được đông đảo cử tri và nhân dân 
quan tâm.

Nông dân xã An Châu (Đông Hưng) thu hoạch cây màu hè.

(còn nữa)



3Chuû nhaät, ngaøy 29/7/2018

Mô hình rau thủy canhhồi lưu
ngân huyền

Mô hình rau thủy canh hồi lưu không chỉ đem lại hiệu quả kinh tế mà còn hướng đến nền sản xuất nông nghiệp sạch, nông nghiệp 
ứng dụng công nghệ cao ngay tại các gia đình. Đó là chia sẻ của chàng trai Hà Ngọc Lương, 30 tuổi (phường Hoàng Diệu, thành phố Thái 
Bình), chủ nhân của 320m2 nhà lưới trồng rau theo phương pháp thủy canh hồi lưu.

Từng là một kỹ sư xây dựng với thu 
nhập ổn định song với niềm đam 
mê làm nông nghiệp, anh Lương 

đã quyết định nghỉ việc, theo đuổi ước mơ 
từ tấm bé đó chính là làm giàu từ nông 
nghiệp. Với sự nhanh nhạy, táo bạo, tìm 
hiểu xu thế phát triển của nông nghiệp, 
anh Lương quyết định đi theo hướng sản 
xuất sạch, ứng dụng công nghệ cao và mô 
hình rau thủy canh được anh lựa chọn 
cùng với sự hợp tác của hai người bạn. 
“Quyết định lúc đó của tôi gặp phải sự 

phản đối rất nhiều từ bố mẹ, người thân 
và bạn bè bởi công việc của tôi đang là 
niềm mơ ước của nhiều người, trong khi 
đó, sản xuất nông nghiệp gặp nhiều rủi 
ro, trong khi đầu tư lớn mà tôi chưa có 
kinh nghiệm. Nhưng với quyết tâm cùng 
sự kiên trì thuyết phục, cuối cùng gia đình 
cũng tin tưởng, ủng hộ” - anh Lương chia 
sẻ.

Theo anh Lương, hiện nay, vấn đề vệ 
sinh an toàn thực phẩm, đặc biệt là việc 
tồn dư các chất độc hại trong thực phẩm 

đang là mối lo ngại của toàn xã hội. Vì vậy, 
việc xây dựng các mô hình nông nghiệp 
ứng dụng công nghệ cao chính là hướng 
đi tất yếu nhằm tạo ra những nông sản 
an toàn cung cấp đến tận tay người tiêu 
dùng. Để thực hiện mô hình này, anh 
Lương đã tự tìm tòi thông tin qua mạng 
và thực hiện nhiều chuyến tham quan các 
mô hình trồng rau thủy canh tại thành 
phố Đà Lạt. Từ những chuyến đi thực tế, 
anh Lương dần nắm được các khâu trong 
quy trình sản xuất sạch: thiết kế nhà lưới, 

bể dinh dưỡng, chọn giống rau, kỹ thuật 
chăm sóc, điều hòa nhiệt độ, ánh sáng… 
đến khâu thu hoạch, phân phối sản 
phẩm. Với 320m2 đất thuê lại được của 
người thân, anh Lương thuê thợ từ Đà Lạt 
ra thiết kế, thi công các hạng mục. Với 15 
bàn, mỗi bàn có 300 giỏ, anh Lương trồng 
các loại rau: cải các loại, xà lách Hà Lan, 
rau muống… Nói về ưu thế của mô hình 
này, anh Lương cho biết: Rau thủy canh là 
một sản phẩm nông nghiệp sạch vì được 
trồng trong nhà lưới khép kín, không có 
côn trùng, giá thể trồng là xơ dừa đã được 
xử lý mầm bệnh trước khi ươm cây, chất 
dinh dưỡng được hòa tan trong nước để 
cây hấp thụ nên hoàn toàn không sử dụng 
các loại thuốc trừ sâu, chất bảo quản thực 
vật. Trong điều kiện không có sâu bệnh, 
nguồn dinh dưỡng được cung cấp đầy đủ, 
các yếu tố: nhiệt độ, ánh sáng phù hợp, 
rau sẽ phát triển nhanh và cho năng suất 
cao. Tùy từng loại rau có giá bán khác 
nhau nhưng đều cao từ 2 - 3 lần so với 
rau sản xuất tự do. Hiện tại, với quy mô 
sản xuất còn khiêm tốn, khách hàng của 
anh Lương là các hộ nhỏ lẻ quanh khu vực 
chủ yếu là người quen hoặc qua giới thiệu 
mà tìm đến. Thời gian tới, khi mô hình đi 
vào ổn định, anh Lương dự định sẽ thuê 
thêm đất, mở rộng quy mô để hướng tới 
các trường học với mong muốn cung cấp 
thực phẩm sạch cho học sinh.

Không chỉ cung cấp rau, anh Lương 
còn sẵn sàng chuyển giao công nghệ, 
nhận thi công, lắp đặt hệ thống thủy 
canh hồi lưu tại nhà cho các hộ dân khi 
có nhu cầu. Anh Lương chia sẻ: Thực tế 
cho thấy, quá trình đô thị hóa đã khiến 
cho diện tích đất nông nghiệp đang ngày 
bị thu hẹp, cùng với đó, nhu cầu sử dụng 
thực phẩm sạch của người dân tăng cao. 
Việc xây dựng hệ thống thủy canh hồi lưu 
trên diện tích nhỏ là ý tưởng khả thi. Sản 
phẩm được làm ra theo quy trình khép 
kín từ sản xuất đến tiêu thụ ngay tại hộ 
nên giữ được độ tươi, chất dinh dưỡng 
của sản phẩm.

“Dù mô hình mới cho thu hoạch được 
2 lứa rau song với những kinh nghiệm đã 
được trang bị, tôi tin đây sẽ là một hướng 
khởi nghiệp thành công” - anh Lương 
khẳng định.
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nguyễn thanh cải
Thành phố Hải Dương

Cũng không ít lần cán bộ 
ngành thủy lợi về đây đo 
đạc, khảo sát. Và, cũng 

không ít lần lãnh đạo địa phương 
làm văn bản kiến nghị lên cấp 
trên đề nghị cho xây dựng trạm 
bơm chống úng.

Khi đã xác định được vị trí 
xây dựng trạm bơm hút rồi lại 
còn lý do làm máng thải nước. 
Chỉ có cái máng thải mà chậm 
lại tới một năm, bởi vì máng phải 
chảy qua một vòm nhô xóm bãi. 

Bẵng đi một thời gian, đến 
nay vòm nhô xóm bãi lại xôn 
xao. Chả là có công trình xây 
dựng trạm bơm chống úng. Chỉ 
huy trưởng công trình Lã Tấn 
Phong và Lê Mạnh Toàn được bố 
trí trọ nghỉ tại nhà ông Thống. 
Nhà ông Thống khá khang trang, 
bốn gian nhà ngói, năm sáu sào 
vườn. Nhà chỉ có ông bà và cô 
con gái duy nhất tên là Thao, 
đang dạy học ở trường làng.

Một hôm, Thao đang ngồi 
soạn bài ở phòng trong thì nghe 
ngoài nhà có sự tranh luận khá 
gay gắt giữa Toàn và Phong.

- Nếu như anh thiết kế cái 
máng thải vòng qua xóm bãi, tôi 
e tốc độ lưu lượng nước thoát sẽ 
chậm, không bảo đảm cho tám 
vòi bơm cùng lúc.

- Cậu xem kỹ đi. Toàn bộ 
phần thiết kế trạm bơm người 
ta đề cập rất sơ sài tới hệ thống 
máng thải.

- Vì công trình triển khai gấp 
nên phần máng thải dành cho 
quá trình thi công sẽ lập dự án 
thiết kế bổ sung.

- Đúng thế chứ? - Phong 
thách thức. 

Toàn phân giải:
- Đúng, vậy là trách nhiệm 

thuộc về phần thi công, rồi thế 
nào cũng phải làm anh ạ!

- Thôi được rồi. Cậu chỉ đạo 
ngoài công trường, mình sẽ 
nghiên cứu đề xuất tiếp phần 
máng thải.

Toàn vừa đi ra công trình thì 
ông Thống chủ nhà, bố đẻ của 
Thao, ở ngoài vườn bước vào:

- Anh Phong ăn sáng chưa?
- Dạ, cháu chưa ạ, sáng dậy 

còn bận trao đổi với cậu Toàn 
mấy việc, chưa kịp đi ăn gì ạ!

Ông Thống gọi con gái:
- Thao đâu? Con xem lấy bát 

ngô nếp mẹ bung hồi sớm đấy, 
mời anh Phong ăn lót dạ. Bà lão 
nhà tôi chịu khó làm cái khoản 
xôi bung lắm. Một phần đỗ, một 
phần nếp, hai phần ngô, cứ công 
thức ấy mà đồ. Xới ra bát, rưới 
thêm nước mỡ phi hành cho dậy 
mùi. Anh ăn xem có ngon bằng 
trên thành thị họ làm không nào!

Ông Thống chưa nói hết câu 
chuyện thì Thao đã đặt trên bàn 
của Phong một bát ngô bung 
dậy mùi thơm như ông Thống 
giới thiệu. Rồi cô thu dọn giáo 
án, chuẩn bị dắt xe tới trường. 
Vừa ra cổng, Thao đã gặp hội cai 
thầu ở xã mà cô dạy học đang 
thập thò trước ngõ, họ không 
chào. Nhưng cô nghi ngờ cánh 
này đến đặt quan hệ với công 
trường nhận việc thầu thuê đào 
đất cho công trường.

Trong nhà, ông Thống đang 
nhờ Phong dự toán thiết kế đổ 
hộ cái mái bằng nhà mình.

- Anh tính giùm, đổ ba gian 
nhà mái bằng này thì hết bao 
nhiêu tiền vật liệu?

- Có hai công thức tính. Tính 
với nhà nước khác với tính cho 
gia đình tự làm.

- Chắc là tính cho gia đình 
làm sẽ thấp hơn chứ? Năm ngoái 
người ta xây có cái điếm canh đê 
ở chỗ trạm bơm các anh đang 
làm đấy. Có hai chục mét vuông 
mà những hơn hai chục triệu! 
Nghĩ mà sợ, đúng là tiền nhà 
nước có khác.

Cả hai người đang nói chuyện 
thì Phong nhìn thấy cánh cai 
thầu lấp ló ngoài cửa. Phong vội 
bước ra thì thầm to nhỏ với hội 

thầu đào đất một lúc, rồi quay 
vào. Cũng trong lúc đó, một 
cán bộ thủy lợi làng Chum đến, 
Phong đon đả:

- Chào cán bộ xã. Lúc nào 
cũng tất bật quá nhỉ. Anh đến có 
việc gì mà trông tất bật thế?

- Tối qua họp Đảng bộ xã, có 
thống nhất cử tôi đến gặp Ban 
chỉ huy công trường xin nhận 
phần thầu đào đắp bốn nghìn 
mét khối đất cho công trình!

- Các anh định huy động dân 
công lao động xã hội chứ?

- Thôi thì toàn bộ công trình, 
không được tham gia thì xin các 
anh cho phần lao động đào đắp.

- Các anh định thắc mắc về 
cái công trình này chứ gì? Cho 
xã các anh cả một công trình gần 
một trăm triệu chứ ít à? Các anh 
định đứng ra làm. Các anh có đủ 
điều kiện không?

- Dạ! Đâu chúng tôi dám thế. 
Biết ơn cấp trên cho cả một công 
trình. Riêng có phần hiện nay ở 
địa phương có nguồn lao động 
nông nhàn, muốn tham gia thầu 
phần đắp đất. Công trình cứ trả 
mười nghìn đồng một ngày lao 
động cũng là quý lắm rồi. Nông 
thôn chúng tôi ngoài việc đồng 
ruộng xong, tìm đâu ra việc mà 
làm!

- Tôi hiểu ý anh. Việc đó thì 
được thôi, nhưng thế này này. 
Để người khác đứng ra thuê 
lao động địa phương. Các anh 
không nên dính vào, kể cả tôi 
nữa. Thế nhé, anh bảo với Đảng 
ủy là được cả một công trình là 
lớn lắm rồi...

Anh cán bộ xã làng Chum 
lầm lũi ra về, văng vẳng bên tai 
câu nói của Phong: “Được cả 
một công trình, địa phương các 
anh còn đòi gì nữa?”.

*
*        *

Vào một buổi tối mùa hè, 
trăng như cao hơn, vòm trời như 
rộng ra. Toàn và Thao ngồi trên 

mặt đê. Gió từ phía sông qua 
cánh bãi thổi ngược lên, làm 
tung bay mái tóc dài của Thao. 
Mái tóc đượm mùi hương bưởi. 
Thao kể cho Toàn nghe về làng 
quê mình, về nguồn gốc của 
vòm nhô xóm bãi:

- Gốc làng quê em ở trong 
xóm Chum kia kìa. Năm nào 
cũng bị úng lụt. Cái làng em ngón 
chân đứa nào cũng tõe. Vì quanh 
năm lội nước, lội bùn. Sau này 
một số nhà bỏ làng ra ngoài bãi 
sinh cơ lập nghiệp. Ra ngoài bãi 
thì không bị úng lụt. Nhưng năm 
nào, mùa lũ nước sông cũng 
ngập nước. Qua mùa lũ, nước 
rút, phù sa đọng ngập bàn chân 
trên sân nhà em. Nhưng mà cây 
cối tốt lắm. Chỉ khổ là cuộc sống 
bấp bênh những ngày mưa lũ.

Toàn vuốt nhẹ lên mái tóc 
dài ngọt ngào hương bưởi:

- Hay là em chuyển lên thị xã 
dạy học?!

- Thị xã nhà anh cũng bị úng 
lụt!

- Ai bảo em? Chỉ có bịa!
- Có lần xem ti vi người ta 

quay đường phố nhà anh bị úng, 
nước ngập tới hè phố là gì?

Sự hồn nhiên vô tư của cô gái 
xóm bãi làng quê đã làm trái tim 
chàng trai thị thành rung động. 
Và như đất trời xui khiến thế 
nào, Toàn đã ôm Thao vào lòng. 
Thao run rẩy:

- Anh Toàn, sao Thần nông 
kia kìa!

- Thần nông nào?
- Lại sao Gánh nước nữa kia 

kìa!
- Ai bảo em?
- Anh làm nghề thủy lợi, thủy 

nông là phải biết đến sao trời. 
Những ngôi sao Thần nông gắn 
với nghề gieo trồng. Sao Gánh 
nước gắn với nghề sông nước. Bố 
em bảo thế. Chỉ nhìn sao trời mà 
biết được ngày con nước...

- Cho anh ở lại đồng quê xóm 
bãi quê em, được không?

Câu chuyện dừng tại đây, 
như vọng về làng quê có cái tên 
làng Chum xóm bãi nghe đã đủ 
động lòng về những mùa úng 
lụt. Những ngôi sao nhấp nháy 
trên trời, vừa như tò mò, vừa 
như tinh nghịch. Toàn đang thả 
niềm mơ màng tới những vì sao 
lấp lánh ấy... Cho đến lúc Phong 
từ xóm bãi gọi vọng ra đê, Toàn 
và Thao mới lững thững bước về 
làng.

Sáng hôm sau, tại nhà ông 
Thống, giữa Toàn và Phong xảy 
ra một cuộc tranh cãi:

- Tôi không đồng ý việc thiết 
kế máng thải vòng qua xóm bãi. 
Và việc nhân công địa phương 
làm thuê qua cai thầu ở địa 
phương khác là khuất tất!

- Cậu phải biết vì dân chứ. 
Nếu cắt qua xóm bãi thì phải 
qua vườn cây của sáu bảy hộ gia 
đình. Của đau con xót. Cậu sống 
ở thành thị quen rồi, không hiểu 
nông dân, họ vất vả lắm mới 
trồng được vườn cây...

- Sao tôi lại không biết. 
Nhưng cái đích vẫn là hiệu quả 
sử dụng của công trình chứ!

Thao từ nhà trong, cô bước ra 
nói xen vào:

- Em nghĩ thế này anh Phong 
ạ: Cả công trình nhà nước chi phí 
lớn lắm, chứ việc hy sinh mấy 
cái vườn cây cho máng nước đắp 
qua thì thấm tháp là bao. Bà con 
xóm bãi này có thể chuyển nhà 
cho máng thải đi qua cũng vui 
lòng. Anh không ngại đâu.

- Cô em ơi, việc này là của các 
anh!

Ông Thống đang tưới mấy 
chậu cây cảnh ngoài sân, hùa 
theo áp đảo con gái:

- Con Thao, mày biết đâu, 
việc của các nhà khoa học trên 
tỉnh. Anh Phong nói có lý đấy. 
Trồng được vườn cây vất vả lắm.

- Tiền bồi thường đất đai 
cho mấy hộ dân cũng không lớn 
bằng tiền thuê nhân công đào 
đắp mấy nghìn mét khối đất làm 
cái máng nước vòng vèo, tránh 
cái vườn cây xóm bãi ấy đâu bác 
Thống ạ!

Vòm ngô 
xóm bãi

Làng Chum nằm ở cuối huyện. Năm nào cũng vậy, chớm mưa đã úng. Chỉ nhìn những ngấn nước in trên tường ngôi đình làng cũng đủ biết ở đây 
đã phải chịu bao nhiêu lần lũ lụt.

Ảnh minh họa
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- Cậu Toàn không hiểu được 
sự vất vả trồng cây của người 
nông dân ở đây đâu. Cứ nghe 
bác Thống kể là biết.

Sau những cuộc đấu lý tranh 
luận giữa Toàn và Phong, thì một 
tuần sau, Toàn đã phải nhận 
quyết định của cấp trên điều đến 
công trình ở một huyện miền 
núi. Toàn đến gặp lãnh đạo cấp 
trên. Lãnh đạo trả lời vì Toàn vừa 
mới về địa phương, chưa làm gì 
được đã quan hệ yêu đương. Để 
bà con địa phương bàn tán, dị 
nghị(!).

Đêm cuối cùng, bên xóm bãi, 
Toàn ngồi một mình rất khuya 
ở chính nơi mà hôm trước Thao 
đã kể cho Toàn nghe về kinh 
nghiệm nhìn sao đoán thời tiết 
và sông nước. Thao ở nhà thổn 
thức. Có lúc cô muốn đẩy cổng 
chạy ra đồng bãi. Nhưng ông 
Thống biết ý khóa chặt cổng và 
cầm gọn chìa khóa trong tay.

Toàn ngồi cho đến lúc sao 
Thần nông, sao Gánh nước chìm 
xuống dòng sông, anh mới lững 
thững bước về. Anh thức trọn 
đêm cuối cùng với xóm bãi, 
với làng quê. Rồi ngày hôm sau 
khoác ba lô tạm biệt cái làng 
Chum đáng thương, nơi có cái 
vòm nhô xóm bãi đáng sợ và 
người con gái mến yêu.

Toàn đi rồi, cấp trên lại điều 
bổ sung cán bộ theo đúng người 
cùng ê kíp với Phong theo dõi 
công trình. Chỉ hai tháng sau, 
công trình đã hoàn thành trước 
mùa mưa bão. Phong được biểu 
dương toàn ngành và được bổ 
nhiệm làm trưởng phòng thi 
công.

Thế là mùa mưa ập đến. Mưa 
suốt một ngày qua một đêm và 
đồng làng Chum đã ngập úng, 
đúng như truyền thống lũ lụt 
của làng. Nhưng lần này, cả làng 
Chum xóm bãi bình tĩnh, chủ 
động vì đã có trạm bơm đủ công 
suất tiêu úng cho cả một vùng. 
Bà con xóm bãi lên cả mặt đê. 
Một cụ già nói với ông Thống:

- Ông Thống đấy à! Từ dạo 
ông ra xóm bãi, nay tôi mới gặp. 
Gần hết đời rồi, năm nào cũng 
len lét trong mùa mưa bão. Chưa 
mùa lũ lụt nào mà được yên. 
Năm nay thật là ơn Đảng, ông 
Thống nhỉ?

- Đảng là một nhẽ, còn 
những người làm nữa chứ. Phải 
biết ơn cánh anh Phong. Anh 
ấy đã tranh thủ cấp trên, kéo cả 

một công trình cho xã ta, bao 
nhiêu tiền của đấy chứ chả ít 
đâu. Không có anh Phong thì tự 
dưng mà có à?

- Thì tôi cứ thấy của nhà nước 
cho là cám ơn Đảng rồi. Chứ xã 
mình làm gì có tiền của mà làm 
cái công trình này. Tôi thấy bảo 
còn cái anh Toàn cũng tốt nết 
lắm, sao lại bị kỷ luật điều đi đấy 
ông Thống nhỉ?

Nghe nhắc đến Toàn, ông 
Thống lảng sang chuyện khác.

Trong lúc chờ đợi cho máy 
chạy, bà con làng Chum ồn ào 
kháo nhau:

- Được lệnh của cấp trên mới 
được đóng cầu dao à?

- Công trình tầm cỡ cấp tỉnh 
mà lị!

- Không phải. Hình như còn 
chờ lãnh đạo tỉnh, huyện. Buổi 
nay cũng coi như buổi khánh 
thành. Vì hôm trước anh Phong 
vội về nhận quyết định đề bạt, 
chưa kịp khánh thành.

- Kia rồi, xe ô tô kia rồi.
- Hai, ba đoàn. Đông quá nhỉ?
- Xe anh Phong kia rồi!
- Sao không thấy anh Toàn 

nhỉ?
- Bị kỷ luật rồi. Có mà dám 

vác mặt về đây?
- Kia rồi, ông trưởng phòng 

thủy lợi mở cửa trạm rồi.
- Kìa anh Phong vào đóng 

cầu dao kìa.
Phong ngẩng cao mặt như để 

cho mọi người nhìn thấy mình.
Bao nhiêu năm mong đợi, cả 

làng Chum, xóm bãi hân hoan 
reo hò. Người già như trẻ lại, 
nhìn tám vòi bơm như tám con 
rồng phun nước. Một cụ già nói 
xen vào:

- Dễ bằng cả làng ta tát gầu 
giai các cụ nhỉ!

Mấy người cười, reo:
- Bằng cả làng tát một tháng 

đấy cụ ạ!
Một cụ già tấm tắc khen:
- Nhưng mà ai nghĩ ra cũng 

tài. Ông cụ nhà tôi đọc hàng bồ 
chữ Nho, mài mòn mấy bát mực 
mà chẳng nghĩ ra, vẽ ra cái máy 
hút nước này. Bây giờ lắm người 
tài thật!

Mọi người đang hân hoan, 
thì thấy nước ở bể xả ứ lại, dâng 
cao. Rồi nước ngập miệng vòi 
như người bị nghẹn cổ. Máy tắt. 
Mọi người nhốn nháo và những 
tiếng đối thoại chen vào:

- Sao nhỉ? Hay là chạy thử thế 
thôi.

- Nhưng mà nước tràn bể xả 
rồi kia kìa.

- Ồ, nước ngập tràn cả máng 
thải.

- Đúng rồi, nó chết nghẹn, 
chết sặc rồi.

- Ông Phong đâu rồi? Máy bị 
nghẹn nước rồi.

Mọi người xúm lại, họ đứng 
vây quanh máng xả. Khách của 
tỉnh, của huyện túm tụm bàn 
tán. Tiếng gọi bâng quơ:

- Ông Phong đâu?
- Tại ông Phong hay tại ông 

Toàn đây?
- Ông Toàn bị kỷ luật rồi thì 

gọi cô Thao ra. Cô Thao ra mà 
nhận tội thay cho anh Toàn đây 
này!

Mọi người đang nhao nhác, 
Phong lúng túng tìm phương án 
cứu chữa, tìm kế trả lời thì Thao 
xuất hiện. Cô len vào giữa đám 
đông, vào trước mọi người:

- Tôi đây! Thao đây! Tôi sẽ trả 
lời thay cho anh Toàn.

Thấy Thao xuất hiện, mọi 
người xôn xao bàn tán:

- Mọi người trật tự nghe cô ấy 
nói xem nào!

- Nói gì cái con bé giáo học 
này.

- Thì cứ trật tự nghe người ta 
nói xem nào?

- Xin cho tôi được trả lời. 
Thao đứng trên mô đất nói cho 
rõ - Trong khi làm máng thải, 
anh Toàn có yêu cầu phải làm  
thẳng qua xóm bãi. Làm như 
thế tốc độ thoát ra sông nhanh 
hơn. Nhưng thực tế, anh Phong 
lại cho làm vòng vèo quanh 
vòm nhô xóm bãi. Chính vì vậy 
tốc độ tiêu nước bị chậm, gây 
tắc nghẽn, ống xả bị ngập, máy 
không chạy được.

Thao vừa dứt lời thì mọi 
người đã reo lên:

- Đúng rồi! Hoan hô cô giáo 
Thao!

- Hoan hô đồng chí Thao.
Thao nói tiếp:
- Tôi đề nghị: Với biện pháp 

trước mắt để cứu lúa làng Chum, 
tạm thời phá bờ máng thải cho 
nước thoát nhanh qua xóm bãi. 
Bà con đồng ý không? Chúng ta 
hy sinh vài hộ xóm bãi để cứu lúa 
làng Chum. Xin ý kiến bà con!

- Xóm bãi chúng tôi đồng ý 
cho nước chảy qua.

Nước rút dần, tám vòi bơm 
lại hút nước cứu lúa cho cánh 
đồng làng Chum. Mọi người 
nhìn dòng nước chảy qua vòm 
nhô xóm bãi mà như được tẩy 
rửa những vụn vặt trong nghĩ 
suy một thời. Lúc này trăm con 
mắt của làng nhìn vào Phong 
đang ngồi thu lu trong xe. Ông 
Thống lầm lũi quay về, vừa đi 
vừa nói thầm một mình:

- Thì ra thằng Toàn bị thằng 
Phong điều đi là vì cái lẽ này đây. 
Thằng Phong tạo ra vòng cua 
máng thải quanh xóm bãi, để lợi 
dụng có thêm vốn đầu tư, thuê 
nhân công rẻ mạt để kiếm lời. 
Miệng cứ xơn xớt thương dân 
xóm bãi nhưng tâm địa thì thực 
là đen tối.

 Một cụ già nói như để trời 
đất chứng giám: 

- Ôi, cái vòm nhô xóm bãi 
làng Chum, nó như cái ung nhọt 
trong cơ thể người ta. Mong sao 
lần này các vị quyết tâm tẩy rửa 
đi cho.Ảnh minh họa

Gửi mẹ

Tiếng chèo
mang nặng hồn quê

Gió heo may chớm gọi tiết thu
Bồi hồi con nhớ về quê mẹ
Cây đa xanh trùm mát thời thơ bé
Giếng làng trong phẳng lặng gương soi
Lá tre thon như chiếc thuyền thoi
Trôi êm ả vào vần thơ Nguyễn Khuyến
Nắng buổi chiều quyến luyến
Vương vàng trên ngọn cau
Gió thổi dọc đồng bạc áo cánh nâu
Nghiêng tóc mẹ một màu trắng xóa
Con thương mẹ suốt đời áo vá
Tần tảo tháng ngày xóm dưới làng trên
Nuôi con bằng hạt gạo đồng chiêm
Bằng câu hát ru đưa cánh võng
Phút thầm lặng nói hết tầm cao rộng
Bởi nhọc nhằn từng trải suốt thời xuân
Con lớn lên lưng mẹ đã còng
Lòng mẹ hóa rộng dài đất nước
Khi cây súng biết hướng về phía trước
Con hiểu nghìn lần trăn trở lo toan
Mẹ nhận đắng cay dành dụm thảo thơm
Thành sức mạnh con mang vào trận địa
Bước chân chậm ngày ngày qua bậu cửa
Mẹ vững lòng gan góc vượt chông gai
Việc nước, việc nhà xô lệch hai vai
Mẹ vẫn thắp một giản đơn chân lý
Mẹ là mẹ của người chiến sĩ.

Nghe tiếng chèo làng Khuốc - Phong Châu
Ai cũng biết gốc chèo quê lúa
Trong tiếng hát chứa bao điều sâu lắng
Nghe ngân vang xao xuyến lòng người!

Đất quê mình bao tiếng hát lời ca
Giọng hát chèo tâm hồn ta lắng đọng
Khi xa quê, không ai quên, nỗi nhớ
Câu hát chèo, mang nặng hồn quê!

Tiếng hát chèo không chuyên quê lúa
Đậm sắc màu của mỗi vùng quê
Vang tiếng hát điệu chèo duyên dáng
Khắc rõ thêm truyền thống gốc chèo!

Đêm vùng quê thanh bình yên tĩnh
Câu hát chèo sâu đậm nghĩa tình
Cha mẹ sinh thành nuôi ta khôn lớn
Tiếng hát, hồn quê rèn đạo lý làm người!

Lại Tây Dương
Thành phố Thái Bình

nguyễn khúc
Thành phố Thái Bình
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quang viện 

Trước đó, vào các đời Quang 
Thái (1388 - 1398), Kiến 
Tân (1398 - 1400) các vua 

nhà Trần lúc đó chỉ còn là lá bài 
chính trị trong tay Hồ Quý Ly. 
Đại tư đồ Trần Nguyên Đán cũng 
không còn đủ sức xoay chuyển 
tình hình đành lui về ở ẩn trên 
đỉnh rừng thông Côn Sơn (Chí 
Linh, Hải Dương). Cháu Trần 
Nguyên Đán là Trần Nguyên Áng 
lánh nạn về bờ biển Chân Lợi khai 
hoang, mở đất ở vùng Bạch Xa 
(nay là Cồn Trắng, xã Vân Trường, 
huyện Tiền Hải) phải tự đổi sang 
họ Nguyễn (thành Nguyễn Công 
Áng) để tồn tại. Các dòng họ khác 
như Vũ, Trần, Lê, Nguyễn có “dây 
mơ, rễ má” với nhà Trần cũng 
chạy về bờ biển khai phá vùng 
phía đông Rãng Thông cùng dân 
chài bản địa lập 2 ấp Văn Lăng, 
Võ Lăng sau này là xã Vũ Lăng 
(thời nhà Lê thuộc tổng Thịnh 
Quang, huyện Chân Định). Năm 
1969 xã Vũ Lăng được sáp nhập 
về huyện Tiền Hải.

Từ thời nhà Hồ (1404) tri phủ 
Kiến Xương Trần Quốc Kiệt (cháu 
nội Hưng Đạo Đại Vương Trần 
Quốc Tuấn) đã tiến hành đắp 
đê biển nhưng phải sang thời Lê 
hệ thống đê biển mới từng bước 
hoàn chỉnh. Các sử gia triều 
Nguyễn đã ghi: “Năm 1467 (đời 
Hồng Đức) gió bão to, các phủ 
Nam Sách, Giáp Sơn, Thái Bình, 
Kiến Xương nước biển đẩy đầy lên 
to, đê điều bị vỡ, lúa má bị ngập 
lụt, nhiều người chết đói… nhà 
vua hạ lệnh cho Ngự sử là Đinh 
Nhân Phủ và Thiếu Duy Trinh 
chia nhau đến ba đạo mặt đông, 

mặt tây và mặt nam ở ven biển 
thân hành đi khám xét bờ đê, 
đốc xuất ty thừa chính sở tại bồi 
đắp”. Sử cũ ghi khi Trần Công 
Áng bỏ nhà Hồ chạy về Bạch 
Sa đã đổi thành họ Nguyễn 
liền bắt tay liên kết với dân 
chài vùng cồn Bạch Sa cải tạo 
cồn cát và đầm trũng lập nên 
3 xã Bắc Trạch, Phương Trạch, 
Quân Bác. Không lâu sau, nhà 
Minh (Trung Quốc) đem quân 
xâm lược nước ta. Chiến tranh 
loạn lạc lại thêm sưu cao thuế 
nặng của triều nhà Hồ nên dân 
bỏ ruộng đồng, bỏ làng, phiêu 
tán khắp nơi. Nguyễn Công 
Áng vẫn kiên trì bám trụ ở lại. 
Năm 1417, ở xứ Thanh, Lê Lợi 
dấy binh khởi nghĩa chống giặc 
Minh, dân chúng khắp nơi nô 
nức động viên trai tráng tìm 
về Thanh Hóa tụ nghĩa. Suốt 
10 năm chinh chiến, năm 1427 
khởi nghĩa thắng lợi, giặc Minh 
tan rã tháo chạy về nước, năm 
1428 Lê Lợi lên ngôi Hoàng Đế. 
Ngự ngai vàng Lê Thái Tổ đã 
xuống chiếu “hai năm không 
thu thuế ruộng, đầm phá, bãi 
dâu trong cả nước”, “trả lại 
ruộng đất đã bị tịch thu cho 
những quân dân bị giặc bắt vào 
“thành”, Lê Lợi còn thực hiện 
một chính sách quan trọng bãi 
bỏ chế độ điền trang có từ thời 
Trần, giải phóng nông dân, chia 
ruộng đất cho dân nghèo, thực 
hiện chế độ “quân cấp công 
điền”… giao cho chính quyền 
cơ sở phải quan tâm đến sản 
xuất… giao cho các công thần 
đi khai hoang, phục hóa, mở 

đất… Thời Lê sơ (1428 - 1527) 
huyện Chân Định, phủ Kiến 
Xương là nơi hội cư của nhiều 
dòng họ quý tộc. Họ Phạm Thư 
Điền, Phương Trạch (nay thuộc 
huyện Tiền Hải) là con cháu 
công thần nhà Lê là Phạm Văn 
Xảo được phong chức Khu mật 
đại sứ, do ông bị truy sát nên 
con cháu đã chạy khỏi kinh 
thành Thăng Long về Chân Định 
mở đất, đời sau có Phạm Tri Vân 
chạy về Phương Trạch. Họ Chu, 
họ Phạm ở Trình Phố cũng là 
những công thần trong kháng 
chiến chống quân Minh, sau 
chiến thắng Chu Ngạn, Phạm 
Phúc Thiện cùng 8 đại thần về vỡ 
đất hoang hoàn chỉnh việc mở 
làng Trình Phố. Các họ Nguyễn 
Đăng, Nguyễn Mậu (Động 
Trung) họ Đặng, họ Lương 
(Vũ An, Vũ Trung, Thanh Nê), 
họ Phan (Minh Giám, Nguyệt 
Giám), họ Lại (Vũ Ninh), họ 
Ngô (Trình Phố, Động Trung)… 
đều hội cư về Kiến Xương vào 
triều Lê - Mạc; Lê Trung Hưng 
và cho tận cuối triều Nguyễn, 
Kiến Xương vẫn là vùng đất hấp 
dẫn các cư dân ở mọi miền về 
hội cư. Khi viết “Dư địa chí” 
Nguyễn Trãi đã đánh giá về trấn 
Sơn Nam (trong đó có phủ Kiến 
Xương) như sau: “Sơn Nam là 
trấn thứ ba trong 4 kinh trấn và 
đứng đầu phên dậu phía Nam. 
Có 9 lộ phủ, 36 huyện, 2.059 
làng xã”. Lý Tử Tấn (bạn đồng 
khoa với Nguyễn Trãi) viết tiếp 
“Trấn Sơn Nam đất tốt, dân 
đông, các triều phí dụng nuôi 
quân đều lấy ở đấy”. Cuối thế 

kỷ XVIII, trong lúc phò Lê Chiêu 
Thống bôn ba cần vương, Đồng 
Bình Chương sự quê xã Thanh 
Nê đã nói về thế mạnh kinh tế, 
quân sự của vùng này”… thời 
vua Minh Mệnh (1820 - 1840) 
việc quai đê biển là công việc 
thường xuyên. Con đê biển khởi 
công từ năm 1830 đến năm 1839 
được bồi trúc có chiều dài 2.970 
trượng, mặt đê rộng 4 trượng 
gọi là đê Hồng Ân”. Thời Tự 
Đức các huyện ven biển Thái 
Bình, Nam Định, Ninh Bình đã 
có hệ thống đê biển. Từ Hồng 
Đức đến Hồng Ân thời gian dài 
369 năm với thời gian ấy nhân 
dân Kiến xương và các huyện 
ven biển đã tốn biết bao công 
sức để lấn biển, mở rộng đồng 
ruộng đẩy biển ra xa được 8km.

Thời Lê và đầu triều Nguyễn, 
bãi Tiền Châu (trong bản đồ 
hành chính huyện Chân Định) 
tổng bãi đất từ sông Long Hầu 
(lạch bờ biển) tới mép nước rộng 

18.970 mẫu Bắc Bộ. Đất ấy màu 
mỡ, sú vẹt, lau sậy mọc thành 
rừng là bãi cá, đầm tôm, nơi trú 
ngụ của các loài sinh cầm, thủy 
cầm. Dân các xã ven bờ chỉ dùng 
bãi ấy thả trâu bò, hoặc vào đầm 
hồ bắt tôm, cá, vào rừng ngập 
mặn săn bắt muông thú. Nơi 
ấy cũng là địa bàn lý tưởng cho 
nghĩa sĩ của Phan Ba Vành.

Năm 1827, vì việc đánh dẹp 
khởi nghĩa Phan Ba Vành mà 
Nguyễn Công Trứ trở về Chân 
Định tiến hành công cuộc khẩn 
hoang với chức Doanh điền sứ. 
Thanh tảo vùng Chân Định, 
Nguyễn Công Trứ không chỉ 
nhìn bãi Tiền Châu với con mắt 
“bạc biển” mà là “Cồn Tiền” 
đang để lãng phí, trong khi 
người dân không có ruộng cấy 
cày phải thuê đất các điền chủ 
lớn với địa tô thắt cổ trên miền 
đất hoang phì nhiêu mà chính 
mình từng đặt dấu chân đầu tiên 
trước biển.

Nhà nghiên cứu văn hóa dân gian Phạm Minh Đức, nguyên 
Phó Giám đốc Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch

Một số dân đến Đồng Châu (Tiền Hải) 
từ rất sớm thuộc các họ Mai, Nguyễn, 
Phan. Những gia đình sớm bám trụ trên 
bãi Tiền Châu như ông Phạm Duy Minh 
(quê Xuân Trường, Nam Định) và Phan 
Trọng Lạn (thân quyến Phan Ba Vành, 
quê xã Minh Giám, huyện Chân Định) 
đã nắm vững lao động địa phương, luồng 
lạch dòng chảy, đỉnh cao triều cường, 
vàn cao, bãi trũng và vận động dân làng 
cựu trong nội đồng giúp đỡ những người 

dân tiên phong đi lấn biển. Dân xã Nguyệt Lâm (Minh Giám cũ) 
giúp dân khai ấp Nho Lâm và Tân Cơ. Nguyên mộ Phan Trọng 
Lạn quản các nguyên mộ, tòng mộ vùng Thủ chính, Trung Lập, 
Đông Quách, Năng Tĩnh, Dưỡng Chân. Dân xã Đại Hoàng giúp 
đỡ dân xã mới Đại Hữu, xã An Khang giúp dân xã mới Vĩnh Ninh; 
xã Tiểu Hoàng giúp dân xã mới Hoàng Tân. Dân xã Diêm Điền 
(Thư Điền) giúp dân xã mới Diêm Trì. Dân xã Đồng Xâm giúp 
dân xã mới Tân Bồi. Các ông Phạm Duy Minh, Nguyễn Câu, 
Phan Trọng Lạn đóng góp nhiều công sức trong cuộc doanh 
điền, chinh phục bãi biển Tiền Châu được phối thờ tại đình 
Thanh Giám, xã Đông Lâm nay.

Ông Phạm Xuân Đào, cán bộ hưu trí làng Thanh Giám, xã 
Đông Lâm, huyện Tiền Hải

Theo sử cũ, gia phả họ Phạm làng 
Phương Trạch thì cụ Phạm Tri Vận rời bỏ 
kinh thành Thăng Long chạy về Phương 
Trạch (Tiền Hải nay) lánh nạn. Từ làng 
Phương Trạch, con cháu cụ tỏa đi khắp 
vùng khai hoang, mở ấp. Họ Phạm làng 
Thanh Giám (Đông Lâm) và Đức Cơ 
(Đông Cơ) lại có nguồn gốc từ Hải Dương, 
Nam Định, hậu duệ của Thượng thư Bộ 
binh Phạm Đình Trọng, Cử nhân Phạm 
Đình Kiêm và Tiến sĩ Phạm Đạo Soạn. 

Năm 1822, Doanh điền sứ Nguyễn Công Trứ về làng Thanh Giám 
làm lễ động thổ khai khẩn đất hoang, cụ tổ nhà tôi là Phạm Duy 
Minh và cụ Phạm Đình Hoa được Nguyễn Công Trứ trọng dụng, 
giúp Doanh điền khai khẩn thành công.

Ông Nguyễn Hữu Phung, Chủ tịch UBND xã Vân Trường, huyện 
Tiền Hải

Từ thời vua Lê Thánh Tông (1460 - 
1497) khi lập khoán ước giữa ba làng Bắc 
Trạch, Phương Trạch và Quân Bác đã xác 
định họ Nguyễn, họ Lương và họ Phạm là 
những tiên công mở đất Vân Trường nay. 
Giám sự hiệu úy Định Lễ bá Phạm Kiến Vĩ 
và Cẩm y vệ Phục ba hà thanh chỉ huy sứ 
Phạm Cầu đồng chứng thực khoán ước. 
Sau thời điểm đó, người làng Bắc Trạch 
tiếp tục khai khẩn vùng đất cửa Lân lập 
ra các họ giáo Nam Trại (tức Nam Trạch).

DẤU CHÂN TRƯỚC BIỂN
Niên hiệu Quang Thuận (1460 - 1469), ở huyện Chân Định, phủ Kiến Xương (nay là huyện Kiến Xương) rất 

nhiều tôn thất, ngoại thích nhà Trần về đây khai ấp để đến cuối triều Trần tuyến đê biển ngăn sóng dữ Tiền 
Châu được đắp cao. Con đê được đắp bằng đất sừng sững chắn sóng biển kéo dài từ làng Trình Phố xuống Cồn 
Trắng (xã Vân Trường, Tiền Hải nay). Cùng với đê biển, đê sông cũng được chú trọng tạo nên sự bề thế của hệ 
thống đê sông, đê biển ở vùng đất bên bờ biển Đông. Các sông lớn như sông Hồng, sông Trà Lý, sông Lân… cung 
cấp lượng nước ngọt lớn cho nông nghiệp, người dân đã đào sông nhỏ để dẫn thủy nhập điền, thau chua, rửa 
mặn và để dân chài ra khơi vào lộng cho thuyền về đầy ắp cá, tôm…

Thị trấn Tiền Hải hôm nay.
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Cầu Bo
qua phố

Ký của nhà văn Võ Bá Cường

Cầu Bo năm 1963.

Quốc Trình vừa bước vào 
tuổi trưởng thành trước 
đau xót bất công, ý thức 

cá nhân được bùng nổ. Lúc đó 
đâu còn hoang tâm loạn trí, 
cũng thấy căm tức nhà Dương. 
Trình đã thấy lờ mờ trong mắt 
mình kẻ bất tài, bất nhân, giàu 
có khinh người. Nhiều lúc trong 
bụng nghĩ cái thời buổi “chó 
má” chỉ có thằng bất lương mới 
kiếm ra tiền. Có tiền dễ khinh rẻ 
người ta. Đồng tiền đã làm cho 
con người loại Dương trở nên 
vô lại. Dù khỏe mạnh, béo tốt 
nhưng chính hắn là thằng dốt 
nát, hèn kém về nhân cách, đâu 
được như anh bộ đội đêm qua 
ngủ gác chân lên Trình.

Anh thức trắng đêm để tả lại 
cảnh bất lương ấy. Sáng ra chép 
những câu thơ có lửa cháy ngày 
hôm qua phát cho mọi người 
ở chợ Gốc Mít. Thơ rằng: “Cây 
rung rinh trời xanh gió mát/Tình 
yêu thương em hát anh nghe/
Nắng hồng đang chuyển sang 
hè/ Niềm vui vô tận bạn bè hát 
ca/ ………………/Nhà Dương 
chửi bới bất bình/Thương binh 
cũng phải thanh minh việc này/ 
Rõ ràng cành lá của cây/Đời ông 
trồng trọt cho bày trẻ thơ/Bởi tình 
anh chị ước mơ…”.

Dân phố thị thời ấy, và cả đến 
hôm nay, đã giấu nhẹm những 
câu thơ chua xót Quốc Trình 
mắng mỏ bố con Dương. Nhưng 
dân đường phố mọi thời vẫn nhớ 
hai câu cuối: “Lá bàng là nghĩa ở 
đời/Vì người thất đức ôi thôi tan 
tành…”.

Thơ anh viết có tư tưởng của 
dân quê, biết trọng nghĩa khí. 
Mọi thời bọn thơ lại thiếu tầm 
văn hóa, sao viết được câu như 
thế. Có người bảo anh “điên”, 
có người bảo anh thất tình. Có 
kẻ bảo thằng ấy là người “loạn 
chữ”. Còn Quốc Trình thì “nhại” 
lại mình: “Người khôn, thường 
tưởng dại/Kẻ dại nghĩ mình 
khôn”. Quốc Trình có kiểu đi 
như bay, chạy như lửa cháy 
đuổi theo. Sáng có mặt ở bến 
Tân Đệ xin ăn, tối sẫm quay về 
chợ Gốc Mít. Anh là dòng sông, 
luôn chảy. Khác với Giản điên 
lúc nào cũng có mặt ở chợ. Một 
con người luôn “động”, một con 
người “hớ hênh”, họ cùng nhau 
dựa vào tiếng cười của Sơn què 
mua vui bám víu, nâng đỡ nhau 
để sống. Họ nghèo nhưng không 
“hèn”, sống chẳng để ai cười. 
Những kẻ ở “ác” nhìn cách ăn 

ở của Quốc Trình với người chợ 
cũng phải thầm phục. Họ sống 
giữa giông gió tơi bời mà nhập 
cuộc với dân chợ búa.

Sơn què suốt ngày sống trong 
bận mải. Mỗi lần nó đi qua hàng 
nhà ai, ngửi thấy mùi khói đều 
đứng lại. Người chợ chọn miếng 
ngon cho Sơn què. Đấy là điều 
lạ! Sơn đi đứng một chân, chân 
trái co lên. Nó đi như người đánh 
thếch trên đường. Nhiều lúc nó 
nhìn thấy người ta đi bằng hai 
chân, chó chạy bốn vó, cả chú 
mèo mun nữa. Nó thèm lắm! 
Nó gặp đâu ngủ đó, miễn là chỗ 
ấy có bóng cây. Chỉ đến tối mới 
về chòi. Ngủ dậy nó vào chòi 
ông Năm Hợi, chị An lùn, cô Lý 
béo. Nó ngồi chơi và cười hiền 
với chủ quán. Hai tay nó khỏe 
mạnh, thường thu hàng, chạy 
hàng lúc trời mưa cho cô chú ở 
chợ. Tối đến, nó quét dọc chợ 
sạch sẽ. Việc ấy chẳng ai bảo nó 
làm. Nó tự động làm đấy! Khi cây 
nhãn đầu phố quả vừa vào cùi, 
có nước, nó nhẩy lên, đớp một 
quả ăn chơi như con chim chào 
mào. Người ta bảo nó có hai cái 
răng nhọn như răng con cầy 
hương, cắn gì cũng vỡ. Nó vừa 
ăn vừa ngó trời xanh, chân men 

theo mép nước sông Kỳ Giang. 
Nó ngu ngơ hỏi: “Dòng sông này 
chảy về đâu nhỉ?”. Nó ao ước 
ngày nào đó đi hết chiều con 
sông chảy. Nó thích sau mưa 
nước sông trong hơn, nó lội tắm. 
Mỗi lúc tắm, nó thường bắt anh 
Quốc Trình đứng coi. Nó sợ con 
thuồng luồng lôi nó xuống sông 
ăn thịt. Nó thường nằm ngủ, con 
chó màu tuyết lúc nào cũng theo 
Sơn, nằm khoanh tròn trong 
lòng như đứa em trai vậy. Nó 
sống tình cảm với mọi người ở 
chợ, chả đầu tắt mắt ngó của ai 
thứ gì. Người ta thương nó và 
thường nói với nhau: “Cho người 
tàn tật miếng ngon, miếng chín, 
quả thơm chứ không phải là của 
thừa, của ế. Có thế mới xứng với 
lòng tốt của nó!”. Bà Mão lúc 
nào cũng nói: “Nhìn ba đứa sống 
tốt với nhau mà mình thèm. Sao 
người mạnh chân khỏe tay lại 
ganh ghét tị hiềm với nhau nhỉ? 
Lòng tốt do trời sinh ra? Hay ông 
trời cho nó? Chợ này thiếu cái 
gì cũng được, nhưng không thể 
thiếu được ba đứa nó”.

Tết năm Mão, Quốc Trình 
viết lên giấy đỏ dán vào vách liếp 
hai câu thơ của anh bộ đội hôm 
trước đọc tặng: “Buổi chợ đông 

con cá hồng em chê lạt/Chợ tan 
rồi con tép bạc em khen ngon”. 
Hai câu thơ hay đấy! Nhưng 
Quốc Trình chưa hiểu nổi. Thấy 
lạ thấy hay thì viết treo chơi, ai 
hỏi hay ở chỗ nào Trình chỉ lắc 
đầu. Đang lúc cùng với Sơn què 
hý hửng với màu giấy đỏ, pháo 
đâu đã nổ đùng đùng phá tan 
cảnh tình chợ tết. Chuyện pháo 
nổ, bắt đầu từ con mèo hoang. 
Đêm qua mấy chú trạm thuế ăn 
thịt cáo, uống rượu say, con mèo 
đen hàng ngày vẫn nằm trên 
nóc lều, thi thoảng nhảy xuống 
mặt đường trêu chọc, hôm nay 
vẫn nằm đấy. Chú đen trùi trũi, 
lẫn vào bóng tối, chỉ có hai con 
mắt xanh lét nhìn được miếng to 
miếng nhỏ thịt cáo đút vào mồm 
anh trưởng trạm. Có miếng đánh 
rơi xuống gầm giường, anh trẻ 
bảo: “Để đấy. Đừng ai đụng vào. 
Đêm nay tôi sẽ bắt con “mun” 
cho các anh xem”. Thằng trọc 
đầu bảo: “Mày nói khoác vừa 
chứ, con “mun” này già lắm rồi, 
nó khôn hơn cáo”.

Nhờ có chiếc lồng lò xo của 
ông già bán cáo, hắn đã bẫy được 
con “mun” thật. Bây giờ mới là 
trò cười gây cho thiên hạ. Nó 
năn nỉ trạm trưởng: “Cái bao tải 
pháo Bình Đà hôm qua em bắt 
được, anh thưởng cho bọn em 5 
bánh loại dài 1m, em không đốt 
một mình, cũng không mang về 
quê mà để đón năm mới cho cả 
chợ”.

Anh trạm trưởng vốn người 
ngô nghê, nghe nó nói thấy vui 
vui. Vui là ở con “mun” diễn. 
Còn “diễn” trò gì, diễn như thế 
nào anh đâu biết? Cả buổi sáng 
hôm đó, thằng trẻ ngồi nối 5 
bánh pháo liền nhau. Nó tính 
sao cho nổ liên tục, không đứt 
dây, xịt ngòi. Nó gói pháo trong 
giấy báo thật kỹ, ủ nhờ bên lò 
nhuộm cô Xoan cho thật khô. 
Sau hắn khéo léo lấy dây thun 
buộc chặt vào đuôi con “mun”. 
Khi mọi việc đã hoàn tất, nó 
hô một hai ba, trạm trưởng bật 
diêm đốt pháo. Nó chạy trước 
gạt người giữa đường lấy lối mèo 
chạy. Pháo càng nổ, mèo càng 
sợ, nó gào lên, cứ giữa đường mà 
phóng. Đến túp lều Giản điên, 
con mun định nhảy lên mái 
nhưng đuôi pháo còn dài, còn 
nặng. Không đủ sức, mèo phải 
quay lại chạy dạt ra mé sông. Xác 
pháo đỏ như hoa đào rắc cửa lều 
quán khiến ai nhìn thấy cũng vui 
mắt. Chiều ba mươi chợ tết đông 

vui, tất bật, nghe pháo nổ, người 
kêu, tiếng vỗ tay bọn trẻ chạy 
theo tiếng nổ, khiến mọi người 
quên đi sự bận mải vội vã của tết 
đến, xuân về.

Con mun đã hoàn thành 
nhiệm vụ. Nó “tót” lên mái lều 
trạm nằm thở, nhìn ngó đời sống 
chợ búa. Nó không bỏ chợ mà đi, 
mọi người gặp “mun” đều ấp iu, 
yêu mến dành thức ăn cho nó. 
Nó đi vào đời sống, vào giấc ngủ 
của dân chợ. Nghe đâu sau này 
nó ở hẳn lều Giản điên. Một con 
mèo hoang, một người “dở hơi” 
sống dựa vào nhau quanh quẩn 
bên nhau níu kéo nhau bớt nỗi 
cô đơn. Và từ đấy người ta không 
nghe thấy tiếng mèo gào trong 
đêm mưa.

Cái đẹp của Giản là ở chất tố 
người con gái đang xoan. Người 
“điên” sao đẹp về lời nói và tâm 
hồn được. Nhưng Giản hơn 
người vẫn giữ được nét riêng về 
hình thể, từ cổ trở xuống và lớp 
da mỡ màng như mỡ mùa đông. 
Ba người điên dại chọn nơi cuối 
chợ yên tĩnh nhất để vạ vật. Vạ 
vật trong sự yên tĩnh của thiên 
nhiên và cỏ biếc mùa xuân, lưa 
thưa hoa cúc vàng thả hương 
vào sương sớm.

Bãi cỏ non ấy, cũng là bến 
tắm của Giản. Bến nước ban 
đêm tràn ngập ánh trăng, nhất 
là vào mùa thu. Bến tắm là nơi 
thả bóng người đàn bà đêm đêm 
ngâm mình trong dòng chảy. 
Màu sáng trắng của Giản tan vào 
trăng và dòng nước. Dòng sông 
Bari chấp nhận cái đẹp lặng lẽ, 
đầy sự mơn trớn thách thức 
của Giản. Nhiều bà già từ phố 
đi ra, lụ khụ chống gậy, đứng 
lại nhìn Giản tắm tiếc hận thời 
con gái mình đã qua đi nhanh 
quá, không để lại kỷ niệm gì cho 
dòng chảy. Lớp trẻ, nhìn nơi hấp 
dẫn nhất của Giản, muốn nhảy 
ào xuống nước, tự tay mình kỳ 
cọ “báu vật” người đời… Giản 
cũng biết làm dáng, tự tay nâng 
“báu vật” của mình lên khỏi mặt 
nước, cười ngô nghê một mình. 
Có thế mới là đứa dở người! Tắm 
xong cái sức lực dư thừa người 
đàn bà ấy, một mình ngồi giữa 
bãi đầy hoa cỏ may trắng đón 
trăng suông. Người ả thế nào, cứ 
nguyên như vậy. Không một lớp 
vải mỏng che đậy. Hai tay ả hơi 
chống về phía sau, ngực ưỡn lên 
trời nhìn trăng cười. Ả thường 
nói với Sơn què, Quốc Trình 
thích sinh con. (còn nữa)

Kỳ 13: Đất bám chân bèo

Ảnh minh họa



8 Chuû nhaät, ngaøy 29/7/2018

TỔNG BIÊN TẬP: VŨ ANH THAO                                                                       PHÓ TỔNG BIÊN TẬP: LÊ THANH THƯỞNG - Hoàng Minh Sơn                                     THƯ KÝ TÒA SOẠN: vũ nguyên bình                                         
chế bản TẠI BÁO THÁI BÌNH                                            IN TẠI CÔNG TY cổ phần IN THÁI BÌNH                                              GIÁ 1.200 ĐỒNG

hộp thư bạn đọc

Trân trọng!

Trong tuần, Báo Thái Bình nhận được 
trên 50 tin, bài của các cộng tác viên trong và 
ngoài tỉnh.

Phản ánh tình hình thời sự, chính trị - xã 
hội nổi bật trong tuần, các cộng tác viên viết 
về các hoạt động “Đền ơn đáp nghĩa” nhân kỷ 
niệm 71 năm ngày Thương binh - Liệt sĩ 27/7: 
Bộ đội Biên phòng phối hợp tổ chức nhiều 
hoạt động kỷ niệm 71 năm ngày Thương binh 
- Liệt sĩ; Đoàn đại biểu Bộ CHQS tỉnh viếng 
Đền thờ Liệt sĩ tỉnh; huyện Hưng Hà tổ chức 
thắp nến tri ân các anh hùng liệt sĩ; huyện 
Vũ Thư phấn đấu vận động quỹ “Đền ơn đáp 
nghĩa” đạt trên 1 tỷ đồng; xã Đông Xuyên 
(Tiền Hải) tổ chức lễ đón nhận danh hiệu Anh 
hùng Lực lượng vũ trang nhân dân cho liệt sĩ 
Trần Kim Nhuệ; xã Minh Tân (Kiến Xương) 
tổ chức lễ truy tặng danh hiệu Anh hùng Lực 
lượng vũ trang nhân dân thời kỳ kháng chiến 
chống Pháp cho liệt sĩ Nguyễn Mai. Cộng tác 
viên Đỗ Hà đưa tin: Đảng bộ huyện Tiền Hải 
tổ chức học tập, quán triệt, triển khai thực 
hiện Nghị quyết Hội nghị lần thứ bảy Ban 
Chấp hành Trung ương Đảng (khóa XII).

Lĩnh vực kinh tế, cùng với các thông tin 
về đẩy nhanh tiến độ sản xuất vụ mùa, chăm 
sóc lúa mùa sau ngập úng, bảo vệ đồng ruộng 
trước nạn ốc bươu vàng và sâu bệnh còn có các 
tin phản ánh hiệu quả hoạt động của Quỹ Tín 
dụng nhân dân Hưng Nhân. Cộng tác viên 
Bích Hạnh biểu dương “Thương binh Phạm 
Quốc Đạt làm kinh tế giỏi”: Sinh ra và lớn lên 
trên quê hương thôn Lam Sơn, xã Đông Thọ, 
thành phố Thái Bình, ông Phạm Quốc Đạt đã 
đầu tư hàng tỷ đồng xây dựng công ty chuyên 
gia công xuất khẩu áo phao sang Hàn Quốc, 
tạo việc làm cho 50 lao động của xã Đông Thọ 
và các xã lân cận với thu nhập bình quân từ 
5 - 9 triệu đồng/người/tháng…

Lĩnh vực quốc phòng, an ninh, cộng tác 
viên Văn Cương viết về: Nghĩa tình ở khu 
vực biên giới biển Thái Bình. Tác giả nhấn 

mạnh: “Với các hoạt động khám bệnh, 
cấp thuốc miễn phí, tặng quà các gia đình 
chính sách, người dân có hoàn cảnh đặc 
biệt khó khăn, trẻ em nghèo hiếu học trên 
địa bàn khu vực biên giới biển, cán bộ, 
chiến sĩ Bộ đội Biên phòng Thái Bình đã 
và đang để lại dấu ấn tốt đẹp trong lòng 
người dân. Qua đó, góp phần thắt chặt 
tình quân dân”.

Lĩnh vực văn hóa - xã hội, tác giả Cao 
Bá Khoát viết về Tiến sĩ Nguyễn Xuân 
Huyên ở xã Nguyên Xá, huyện Vũ Thư. 
Cộng tác viên Nguyễn Công Liêm có bài 
“Tìm danh phận cho chồng”. Với câu chữ 
mộc mạc, giản dị, bài viết không bay bổng, 
lãng mạn nhưng khắc họa những nhân 
vật thật khó quên: “...Không ai nghĩ một 
người đàn bà tật nguyền, bị bại liệt hai 
chân, đi lại phải dùng hai chiếc ghế đòn 
lết dưới đất lại cưu mang và làm vợ một 
người tâm thần suốt mấy chục năm. Một 
chuyện tình, chuyện đời xúc động. Bà là 
Ngô Thị Minh Ngọc nay đã ở tuổi 70, dẫu 
tật nguyền nhưng ánh mắt và nét người 
giàu lòng nhân ái. Bà Ngọc kể trước khi 
làm vợ ông Roanh bà chỉ biết người dân ở 
đây gọi ông là Vũ Xuân Hồng, từng đi bộ 
đội, bị thương dẫn đến mất trí nhớ nên 
không biết quê quán ở đâu, cha, mẹ, anh 
chị em còn hay mất. Cũng vì mất trí nhớ 
nên ông Hồng cũng không có bất kỳ giấy tờ 
tùy thân nào”...

Tin, bài gửi cộng tác, các đồng chí và 
các bạn nên kèm từ 1 - 3 ảnh minh họa 
theo nội dung để thuận tiện cho chúng 
tôi trong quá trình biên tập, sử dụng. Rất 
mong nhận được tin, bài, ảnh cộng tác của 
các đồng chí và các bạn qua địa chỉ email: 
toasoan@baothaibinh.com.vn hoặc gửi 
trực tiếp đến địa chỉ: Báo Thái Bình, số 13, 
phố Lý Thường Kiệt, thành phố Thái Bình.

Địa chỉ: Tòa nhà Sao Mai - Km4 - Đường Hùng Vương 
Phường Phú Khánh - TP Thái Bình (đường Thái  Bình đi Nam Định)

“Phòng khám Đa khoa Sao Mai - Niềm tin cho sức khỏe”

- Các u vùng hàm mặt đang ở giai đoạn nào để quyết định có 
tiến hành phẫu thuật cắt bỏ không.

- Đánh giá các tổn thương ở vùng răng, hàm, mặt.
Chụp X-quang răng toàn cảnh trên máy chụp phim 

Papaya kỹ thuật số của Hàn Quốc:

Như chúng ta đã biết, răng được cấu tạo gồm 2 phần: Thân 
răng nhô lên khỏi xương hàm mà ta có thể nhìn thấy được, phần 
còn lại là chân răng nằm trong xương hàm chỉ có thể quan sát 
nhờ X-quang.

Thông qua phim X-quang, bác sĩ quan sát tổng thể thấy hình 
ảnh về mô cứng (răng và xương) và mô mềm bao quanh các răng, 
xương hàm. Phim X-quang tạo điều kiện để bác sĩ nhận biết được 
diễn tiến các bệnh lý sau:

- Sâu răng diễn tiến cận tủy hay chưa, có gây nhiễm trùng 
chóp gốc răng hay không?

- Xác định số lượng ống tủy và chiều dài ống tủy trong điệu 
trị nội nha.

- Tình trạng tiêu xương quanh chóp để quyết định điều trị 
hay nhổ bỏ răng nhiễm trùng.

- Tình trạng tiêu xương, túi nha chu trong điều trị bệnh nha 
chu.

- Độ lớn của buồng tủy để khi mài răng giả tránh phạm tủy.
- Xác định khoảng cách từ bờ xương đến ống dây thần kinh 

hàm dưới, từ bờ xương đến đáy xoang hàm trên trong kỹ thuật 
đặt implant.

- Phát hiện sớm các nhiễm trùng tiến triển dưới nướu từ đó 
có các biện pháp phòng ngừa tránh lây lan sang vùng kế cận.

Xác định được tầm quan trọng của việc chụp X-quang răng 
trong vấn đề điều trị cũng như làm răng thẩm mỹ, Phòng khám 
Đa khoa Sao Mai đã đầu tư máy chụp phim Papaya kỹ thuật số 
của Hàn Quốc hiện đại nhất hiện nay, cho hình ảnh săc nét và độ 
chính xác cao, giúp bác sĩ đưa ra những chẩn đoán chính xác và 
điều trị kịp thời.

TẦM QUAN TRỌNG
CỦA VIỆC CHỤP X-QUANG RĂNG

Để được sử dụng nha khoa tốt nhất, hãy liên hệ ngay với chúng tôi:
Tổng đài 02273.643.666 hoặc hotline 1900.55.88.30, giờ hành chính tất cả các ngày trong tuần.

Quý khách hàng có thể nhận kết quả khám bệnh qua zalo, facebook, tin nhắn SMS, hoặc tra cứu trên website: http://phongkhamsaomai.com


