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Vang mãi bài ca mở đất

Xây dựng vành đai chắn sóng, lấn biển trồng rừng ngập mặn 
bảo vệ đê biển tại xã Nam Thịnh (Tiền Hải).

Đào chết - 
người “mất” tết “Hưng võ” Cầu Bo

qua phố
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nhóm phóng viên

Vang mãi bài ca mở đất

Từ những thành tựu to 
lớn trong công cuộc khai 
hoang lấn biển, Đảng bộ 

và nhân dân huyện Tiền Hải 
luôn xác định phải tiếp tục vươn 
lên, xây dựng quê hương phát 
triển bền vững, xứng đáng với 
truyền thống cha ông.

Tới thăm xã Nam Thịnh, 
vùng đất trù phú ven biển đầy 
tiềm năng của huyện Tiền Hải, 
chúng tôi được chứng kiến sự 
đổi thay rõ rệt của vùng quê nơi 
đây. Ông Trần Đặng Đoàng, Bí 
thư Đảng ủy xã Nam Thịnh cho 
biết: Xác định phát triển kinh tế 
- xã hội, cải thiện đời sống nhân 
dân là nhiệm vụ trọng tâm, cấp 
ủy, chính quyền địa phương 
đã ban hành các nghị quyết 
chuyên đề về phát triển nông, 
lâm, ngư nghiệp, tiểu thủ công 
nghiệp, thương mại, dịch vụ, 
xây dựng nông thôn mới… phù 
hợp với tình hình thực tế của địa 
phương. Trong đó tập trung khai 
thác những tiềm năng, thế mạnh 
ngành kinh tế mũi nhọn đó là 
phát triển kinh tế biển, thực hiện 
hiệu quả hai lĩnh vực trọng điểm 

Kỳ 5: Viết tiếp bài ca mở đất

Ông Phạm Văn Xuyên, Phó Chủ tịch UBND tỉnh
Ngay từ Đại hội Đảng bộ tỉnh nhiệm 

kỳ 2005 - 2010, đặc biệt tại Nghị quyết số 
05-NQ/ĐH ngày 25/9/2015 của Đại hội 
Đảng bộ tỉnh lần thứ XIX đã khẳng định, 
phát triển kinh tế khu vực ven biển thành 
trọng điểm kinh tế, khai thác mạnh tiềm 
năng kinh tế biển. Thực hiện chủ trương 
trên, hàng nghìn hộ dân và doanh nghiệp ở 
huyện Tiền Hải đã mở hướng lấn biển làm 
giàu, hình thành các đầm nuôi trồng thủy 

hải sản cho thu nhập cao và mở ra nhiều điểm du lịch sinh thái 
ven biển mới. Theo kế hoạch quai đê lấn biển, phát triển quỹ đất 
giai đoạn 2016 - 2020, tầm nhìn đến 2030 tỉnh Thái Bình, trên địa 
bàn huyện Tiền Hải dự kiến sẽ xây dựng tuyến đê biển số 5 các 
xã Nam Thịnh, Nam Hưng, Nam Phú (vùng 3); xây dựng mới một 
tuyến đê và các công trình phụ trợ nhằm nắn tuyến đê biển số 6 
xã Đông Long, Đông Hoàng (vùng 4).

Cụ Trần Quang Tứ, thôn Hợp Châu, xã Nam Thịnh (Tiền Hải)
Sinh ra và lớn lên ở mảnh đất này, bản 

thân tôi được chứng kiến quá trình hình 
thành, phát triển của mảnh đất và con 
người nơi đây. Chúng tôi mong muốn nhà 
nước quan tâm hơn nữa đối với việc đầu tư, 
xây dựng, tu bổ, nâng cấp hệ thống đê ven 
biển, đồng thời quan tâm đầu tư, hỗ trợ các 
phương tiện giúp người dân yên tâm vươn 
khơi bám biển, góp phần phát triển kinh 
tế - xã hội gắn với công tác bảo đảm quốc 
phòng, an ninh vùng biển.

 

Ông Nguyễn Đức Lung, xã Nam Phú (Tiền Hải)
Trong công cuộc khẩn hoang và cải tạo 

tự nhiên, tôi đã cùng với các thế hệ đắp đê 
để chắn sóng biển, ngăn mặn và làm đường 
giao thông đi lại. Tuy nhiên, những con đê 
được đắp lên không đủ sức chống chọi với 
các cơn bão biển nên nạn vỡ đê luôn xảy ra 
làm chết người, thất bát mùa màng. Những 
năm gân đây, không chỉ xây dựng hệ thống 
đê vững chắc mà các cấp, các ngành còn 
tăng cường hệ thống rừng phòng hộ, đặc 
dụng khiến nhân dân chúng tôi yên tâm 
sinh sống, phát triển sản xuất.

là khai thác và nuôi trồng thủy 
sản. Hiện nay, tổng số phương 
tiện tàu, thuyền trong xã là 285 
phương tiện cho sản lượng đánh 
bắt bình quân hàng năm đạt 
khoảng 5.500 tấn, thu nhập đạt 
gần 60 tỷ đồng. Nghề nuôi trồng 
thủy hải sản tiếp tục phát triển, 
trong đó chủ lực là nuôi ngao với 
diện tích 1.152ha. Cơ cấu kinh tế 
chuyển dịch tích cực, năm 2016, 
lĩnh vực nông, lâm, ngư nghiệp 
chiếm tỷ trọng 70,2%; thương 
mại, dịch vụ chiếm 17,83%. Đến 
nay, thu nhập bình quân đầu 
người trong xã đạt hơn 33 triệu 
đồng/năm; tỷ lệ hộ nghèo theo 
chuẩn đa chiều giảm còn 3,54%.

Không chỉ xã Nam Thịnh, với 
ưu thế bờ biển dài hơn 23km, 
những năm qua, Tiền Hải luôn 
chú trọng đầu tư phát triển kinh 
tế biển, đẩy mạnh khai thác, 
nuôi trồng thủy hải sản; kết hợp 
chặt chẽ phát triển kinh tế với 
bảo đảm quốc phòng, an ninh, 
quản lý, bảo vệ chủ quyền vùng 
biển, đảo. Khuyến khích người 
dân nuôi các con đặc sản có giá 
trị kinh tế cao, đẩy mạnh chế 

biến và xuất khẩu sản phẩm thủy 
hải sản sang các thị trường trên 
thế giới. Đến nay, diện tích nuôi 
trồng trên địa bàn huyện bình 
quân đạt 4.855ha/năm; giá trị 
sản xuất tăng bình quân 13,2%/
năm; sản lượng khai thác đạt 
56.000 tấn/năm. Chỉ tính riêng 
từ đầu năm 2017 đến nay, tổng 
diện tích nuôi trồng thủy sản đạt 
4.786,7ha (tăng 193,2ha so với 
cùng kỳ). Sản lượng nuôi trồng 
ước đạt 28.039 tấn (tăng 5% so 
với cùng kỳ), riêng sản lượng 
ngao đạt 25.725 tấn (tăng 5% so 
với cùng kỳ). Sản lượng đánh bắt 
ước đạt 12.802 tấn (tăng 5,02% 
so với cùng kỳ). Giá trị sản xuất 
ngành thủy sản đạt 978,3 tỷ đồng 
(tăng 8,94% so với cùng kỳ). Hiện 
nay, nhiều hộ gia đình không chỉ 
mở rộng diện tích nuôi ngao, 
tôm mà còn đa dạng hóa con 
nuôi cho giá trị kinh tế cao như 
cá vược, cá song, cá tra... Nhờ 
đó mà đời sống của người dân 
không ngừng được cải thiện, 
tỷ lệ hộ giàu, khá tăng lên, tỷ lệ 
hộ nghèo của toàn huyện theo 
chuẩn đa chiều giảm còn 4,29%.

Theo ông Trần Minh Tiến, 
Phó Chủ tịch UBND huyện, thời 
gian tới Tiền Hải chú trọng xúc 
tiến việc lập quy hoạch và kêu gọi 
đầu tư khu kinh tế biển, xác định 
đây là khâu đột phá trong phát 
triển kinh tế mũi nhọn. Khuyến 
khích ngư dân đầu tư đóng mới 
tàu đánh cá tầm trung và xa bờ, 
đa dạng hóa phương tiện đánh 
bắt, tăng nhanh sản lượng khai 
thác và gắn khai thác với bảo 
đảm quốc phòng, an ninh ven 
biển. Thực hiện có hiệu quả các 
chương trình, dự án trồng, bảo 

vệ rừng phòng hộ, rừng ngập 
mặn; xây dựng và củng cố, bảo 
vệ hệ thống đê điều. Quy hoạch 
và sử dụng vùng bãi triều ven 
biển hiệu quả, mở rộng diện tích 
nuôi trồng thủy sản kết hợp với 
trồng, bảo vệ rừng phòng hộ ven 
biển, đặc biệt là rừng ngập mặn, 
bảo vệ nguồn lợi thủy sản và môi 
trường sinh thái. Tất cả những 
việc đã làm, sẽ làm sẽ giúp cho 
lớp người Tiền Hải hôm nay viết 
tiếp bài ca mở đất mà Dinh điền 
sứ Nguyễn Công Trứ và lớp lớp 
cha ông đã dựng xây.

Ngư dân Tiền Hải đầu tư đóng mới tàu khai thác hải sản xa bờ góp phần bảo vệ chủ quyền biển, đảo của Tổ quốc.

Lực lượng vũ trang huyện Tiền Hải gia cố đê trong bão số 10 năm 2017.

(tiếp theo và hết)

Học sinh các trường ở Tiền Hải tham gia vệ sinh môi trường bãi biển.
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hiếu nghĩa

Những ngày này, chỉ cần 
đi trên quốc lộ 39B cũng 
có thể dễ dàng nhìn thấy 

màu vàng úa của những cây đào 
bị thối rễ, cây thì chỉ còn vài lá 
xanh, cây thì đã héo khô hoàn 
toàn. Đi sâu vào trong cánh 
đồng Đáy của thôn Đình Phùng, 
thôn Duy Tân, nhìn đào chết 
trước vụ thu hoạch vài tháng 
không chỉ người trồng đau xót 
mà ai cũng tiếc thay cho họ. 
Ông Trần Văn Chính, thôn Duy 
Tân nhìn vườn đào chết hơn 
một nửa buồn rầu nói: Gia đình 
trồng khoảng 800 gốc đào một 
năm, đã chết khoảng 400 gốc, 
nhiều cây vẫn đang héo lá có 
nguy cơ chết tiếp, ước tính thiệt 
hại hơn 80 triệu đồng. Cũng là 
một trong những hộ có nhiều 
gốc đào chết do mưa úng nhất 
xã, ông Nguyễn Đăng Lực, thôn 
Đình Phùng xót xa: Gần một nửa 
trong tổng số 700 gốc đào của 
gia đình đã chết khô, phải chặt 
bỏ, đáng buồn hơn là đào vẫn 
tiếp tục chết mà chẳng có cách 
nào cứu. Vụ đào năm ngoái, do 
ảnh hưởng của bão nhiều cây 
bị đổ, những cây còn lại ra hoa 
lại bị bụi bám đầy do thi công 
quốc lộ 39B khiến gia đình thất 
thu, năm nay cũng vẫn thất thu 
khiến nợ nần của gia đình thêm 
chồng chất. Có những gia đình 
chỉ trồng 2 - 3 sào đào cũng bị 
mưa úng làm cây chết, thất thu 
trên 10 triệu đồng.

Toàn bộ diện tích đất nông 
nghiệp của thôn Đình Phùng 
khoảng 30ha và một phần diện 
tích đất nông nghiệp của thôn 
Duy Tân trên 10ha đã được 
người dân chuyển đổi sang 
trồng đào cảnh và phát lộc từ 
nhiều năm nay. Đào cảnh của 
Minh Tân chỉ xuất bán vào dịp 
cuối năm để phục vụ người 
dân chơi tết, cũng là một trong 
những loại cây làm giàu chủ yếu 
của bà con nơi đây. Chỉ còn vài 
tháng nữa là người trồng có thể 
thu về hàng chục, hàng trăm 
triệu đồng từ việc bán đào cảnh 
nhưng do đợt mưa đầu tháng 
10 kéo dài, lượng mưa lớn kèm 
theo triều cường, nước không 
thoát kịp dẫn đến ngập úng, đào 
ngâm dưới nước gần 10 ngày 
nên nhiều cây rễ bị thối và chết. 
Đào chết chủ yếu ở cánh đồng 
Đáy vốn là đồng trũng, khó tiêu 
thoát nước với diện tích khoảng 
3ha, đào ở cánh đồng Nội hầu 
như không bị sao. Khi chúng tôi 
hỏi có cách nào cứu đào không 
thì hầu hết các chủ vườn đào 
đều lắc đầu cho biết, đào là loại 
cây không ưa nước, khi đào đã 
thối rễ thì không có cách nào 
cứu được cả. Vì thế, người trồng 
đào dù đau đớn, xót xa cũng chỉ 
còn biết đứng nhìn đào chết 
dần. Nhà nào có lao động thì 
chặt chất thành đống, tranh thủ 
làm đất trồng rau và hoa cúc với 

Đào chết - người “mất” tết
Hàng nghìn gốc đào cảnh ở Minh Tân (Đông Hưng) đang xanh mướt, chuẩn bị đến 

ngày khoanh, ghép, cắt cành, tỉa lá cho đào ra hoa để phục vụ tết Nguyên đán lại đang 
bị úa vàng, chết khô khiến người trồng đào không khỏi buồn rầu, xót xa.

mong muốn bù đắp phần nào 
thiệt hại từ vụ đào; có nhà chán 
nản, không có nhân lực đành để 
đất trống chờ vụ sau.

Ông Nguyễn Trung Đĩnh, 
Phó Chủ tịch UBND xã Minh Tân 
cho biết: Trước mắt, địa phương 
đang tuyên truyền, vận động bà 
con khắc phục bằng việc chuyển 
đổi tạm sang trồng các loại hoa, 

cây cảnh ngắn ngày khác, bù 
đắp thiệt hại do đào chết. Xã vẫn 
chưa có phương án hỗ trợ nào 
cho người dân bởi nguồn ngân 
sách địa phương không có. Địa 
phương cũng đề nghị cấp trên 
có cơ chế hỗ trợ cho những gia 
đình có đào bị chết nhằm giúp 
họ giảm thiệt hại, tiếp tục đầu 
tư, duy trì nghề trồng đào.

Ông Nguyễn Đăng Sơn, Bí thư Chi bộ thôn Đình Phùng (Minh Tân)
Thôn Đình Phùng có 230 hộ, tất cả 

các hộ đều phát triển kinh tế từ nghề 
trồng đào và phát lộc, nhiều hộ giàu lên 
nhờ đào. Nhiều hộ còn thuê đất ở thôn 
Duy Tân để mở rộng diện tích trồng 
đào. Thời tiết năm nay khắc nghiệt, 
mưa nhiều, việc tiêu nước gặp khó khăn 
vì cả cánh đồng Đáy chỉ có duy nhất 
một cống thoát nước, đào lại không ưa 

nước như cây phát lộc nên chết, người trồng thiệt hại nặng nề, 
có nhà mất tới 100 triệu đồng. Đề nghị chính quyền các cấp 
đầu tư nâng cấp hệ thống mương máng của xã để kịp thời tiêu 
thoát nước cho cây trồng, nhất là cánh đồng Đáy.

Bà Lương Thị Nụ, thôn Đình Phùng (Minh Tân)
Ruộng của gia đình tôi nằm ở cánh 

đồng trũng, mưa lớn nhiều ngày khiến 
đào ngập úng. Nhiều gia đình đã cố 
gắng khoanh vùng, dùng máy bơm nhỏ 
bơm đẩy nước ra mương máng nhưng 
nước tiêu rất chậm. Sau gần chục ngày 
ngâm dưới nước, 50 cây đào trong tổng 
số 200 cây đào thế của gia đình tôi bị 
thối rễ, chết, mất khoảng trên 10 triệu 

đồng. Hiện tôi đã nhổ bỏ những cây đào chết và trồng rau cải 
thế vào để bù đắp thiệt hại.

Bà Phạm Thị Chiên, thôn Duy Tân (Minh Tân)
Khi nước rút, nắng lên, đào héo lá, 

lúc đầu héo ít, mỗi ngày lại tăng thêm, 
vài ngày sau cả cây đào phủ một màu 
vàng úa. Sau mấy ngày mưa, gia đình 
mất đi 40 cây đào thế, 300 cây đào mạ 
để ghép, một số cây đào thế vẫn đang 
héo lá. Đào mạ bán ngay cũng được 
15.000 đồng/cây, vài tháng nữa, mỗi cây 
đào thế khi đã ra hoa có thể bán được 

200.000 đồng. Vậy là năm nay mất mùa đào, tính sơ sơ gia đình 
cũng mất gần 15 triệu đồng.

Người trồng đào ở Minh Tân xót xa nhìn đào chết khô.

Đào bị úng nước chết hàng loạt, nông dân phải chặt bỏ.
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Phạm Văn Lục
Vũ Lăng, Tiền Hải

nguyễn tường thuật
Thụy Văn, Thái Thụy

Ngọc tuyền
Thị trấn Thanh Nê, Kiến Xương

Nhà bác Trần Thị Hiền ở 
thôn Hưng Đạo, xã Vũ 
Lăng (Tiền Hải) nằm 

gần con đường bê tông nối từ 
đường trục làng ra đường bờ 
vùng của xã theo chương trình 
nông thôn mới. Tuy nhà không 
sát đường nhưng hàng ngày đi 
qua, nhìn đống rác tự phát cứ 
cao dần, vừa mất mỹ quan vừa 
mất vệ sinh, bác Hiền không 
yên tâm. Chỉ là người phụ nữ 
bình thường, một công dân 
bình thường, bằng tình cảm 
của mình, bác động viên mọi 
người cùng mình thu đống rác. 
Bác gương mẫu làm trước rồi 
mọi người cùng làm theo. Khi 
có mặt bằng sạch sẽ, bác đi sưu 
tầm, đi xin, đi mua cây về trồng. 
Bác mua hoa về ươm. Dần dà, 
dọc tuyến đường dài 300m, cứ 
lúc rỗi là bác cuốc đất, nhặt cỏ, 
trồng hoa. Đất dọn sạch đến Đoạn đường bác Trần Thị Hiền trồng hoa.

Nho nhỏ niềm vui
đâu bác trồng hoa mười giờ đến 
đấy. Hoa mười giờ dễ trồng, có 
hoa quanh năm. Hàng ngày, 
mọi người đi qua cứ thấy có cái 
liềm để ở chỗ đang làm cỏ dở 
dang. Cứ rảnh là bác lại ra làm 
như mưa dầm thấm đất.

Thời gian lặng lẽ trôi, bác 
Hiền lặng lẽ làm. Nhiều người 
đi xa về thấy đường hoa đẹp cứ 
ngỡ xã đầu tư thuê khoán người 
làm. Khách qua đây ai cũng 
thích thú. Cống hiến cho đời, 
cho quê hương có nhiều cách, 
thể hiện lòng tốt có nhiều cách. 
Cách làm, việc làm của bác Hiền 
rất đáng được trân trọng. Hy 
vọng những việc làm như thế 
sẽ có sức lan tỏa và được nhân 
lên để cuộc sống làng quê ngày 
thêm tươi đẹp, thêm những tấm 
gương, những việc làm để quê 
hương cứ mỗi ngày lại có thêm 
những niềm vui.

Người làng - toàn những nông dân 
Quanh năm tay lấm, bàn chân dính bùn 

Bữa thì canh hến, canh don 
Dưa cà, rau muống - vẫn ngon cơm nhà. 

 
Hết đồng gần lại ruộng xa 

Năm xoay bốn vụ, thế mà vẫn vui 
Chẳng bao giờ tiếc mồ hôi 

Lúa ngô khoai… cứ tốt tươi là mừng. 
 

Tình làng nghĩa xóm thủy chung 
Buồn vui, hoạn nạn làng cùng sẻ chia 

Uống chung một bát nước chè 
Đầu mùa, mít chín cũng chia mấy nhà… 

 
Thế mà vẫn biết tính xa 

Nuôi con học chữ để ra giúp đời 
Giáo sư, tiến sĩ mấy người 

Cử nhân, cao đẳng… đếm rồi - mỏi tay. 
 

Nghìn năm, làng - vẫn đất này 
Vẫn khoai, vẫn lúa mà nay đã giàu 

Giáo sư, tiến sĩ đẩu đâu 
Nhớ ngô khoai… lại rủ nhau về làng!Thu qua đông đã vội về

Để cho cái rét cứ tê tái lòng
Gom từng hạt nắng ấm nồng

Nhặt từng cánh cúc chạnh lòng nhớ thu
Hoàng hôn pha lớp sương mù
Sáo ai như tiếng lời ru êm đềm

Đông về cái rét lại thêm
Thiên nhiên vần vũ tạo nên tiết trời

Bốn mùa mưa nắng đầy vơi
Rét qua lại ấm, lòng người trào dâng

Một niềm cảm xúc lâng lâng
Khơi trong cái rét một vùng lửa xuân

Tần ngần đứng ở giữa sân
Mùa đông là cả khúc ngân tơ lòng.

Cảm xúc mùa đông

Người làng
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Hồng Nhung
Sinh viên thực tập

Tha thiết với võ thuật
Ấn tượng đầu tiên khi gặp 

Trưởng bộ môn võ thuật cổ 
truyền Việt Nam tỉnh Thái Bình 
(Sở Văn hóa, Thể thao và Du 
lịch) là sự trẻ trung, khỏe khoắn 
lạ thường. Ở tuổi ngoài 60, ông 
vẫn gắn bó với võ đường. Đều 
đặn mỗi buổi tối, khi thì ở nhà, 
lúc ở sân Nhà Văn hóa thiếu 
nhi tỉnh, hình ảnh người thầy 
chăm chút cho các học trò từng 
tư thế võ, từng đường quyền đã 
trở nên quen thuộc. Mỗi người 
đến với võ thuật, gắn bó với võ 
thuật bằng nhiều lý do khác 
nhau. Với Lê Anh Hưng là duyên 
nợ, là sự đam mê cháy bỏng. 
Từ thuở nhỏ, được nghe cha kể 
về truyền thống võ thuật của 
cha ông, cậu bé Lê Anh Hưng 
đã nhen nhóm trong lòng niềm 
say mê với võ thuật. Những năm 
tháng chiến tranh phải đi sơ tán, 
chàng thanh niên Lê Anh Hưng 
đã gặp người thầy đầu tiên của 
mình, được tiếp xúc với những 
bài quyền Bình Định. Duyên 
võ lại tìm đến khi Lê Anh Hưng 
chuyển về đơn vị thông tin của 
Quân khu 3. Người thầy thứ hai 
chính là thủ trưởng đơn vị đã 
truyền kiến thức phái Thiếu lâm 
cho Lê Anh Hưng. 

Trở về địa phương sau 7 năm 
phục vụ trong quân ngũ, Lê Anh 
Hưng đã truyền bá kiến thức võ 
thuật của mình cho một số anh 
em thân thiết. Ngày ấy, chính 
quyền còn khó khăn trong vấn 
đề dạy võ và học võ, vài bữa 
công an lại đến nhà ông yêu cầu 
không được tổ chức dạy võ. Cứ 

“Hưng võ”
Yêu võ từ nhỏ, Lê Anh Hưng sớm bộc lộ tư duy và 

khát khao theo đuổi con đường võ thuật chuyên nghiệp. 
Những năm tháng miệt mài tầm sư học võ đã tôi luyện 
nên võ sư Lê Anh Hưng nghiêm cẩn kỳ cùng, mang tinh 
thần “nhân văn, thượng võ”. Ông chính là người đầu 
tiên đưa bộ môn võ cổ truyền vào Thái Bình, thay đổi 
nhận thức của nhiều người về võ thuật.

Không chỉ thỏa mãn đam mê học 
võ, võ sư Lê Anh Hưng luôn trăn trở 
xây dựng phong trào võ cổ truyền 
tại Thái Bình. Năm 1995, ông bắt đầu 
viết giáo trình, giáo án giảng dạy, 
tập hợp một số anh em có tâm huyết 
với võ cùng luyện tập và rèn luyện 
kỹ năng huấn luyện viên. Ông cũng 
xin cấp giấy huấn luyện võ thuật tại 
tỉnh. Lúc này bộ môn võ cổ truyền 
chính thức được truyền bá tại Thái 
Bình và võ sư Lê Anh Hưng được 
phân công làm Trưởng bộ môn phụ 
trách võ cổ truyền.

miệt mài ban ngày lo miếng cơm 
manh áo cho gia đình, tối đến 
lại dạy võ cho khuây khỏa nỗi 
niềm. Dần dần, tiếng tăm “Hưng 
võ” được nhiều người biết đến, 
có người đến nhà xin học, mời 
ông về địa phương họ để truyền 
bá. Trong làng võ, người ta hiếm 
thấy có nhân vật nào vì đam mê 
võ thuật đến bán nhà đi chơi 
võ như ông Hưng. Để có giấy 
chứng nhận võ thuật, ông Hưng 
đã bán ngôi nhà gia đình đang 
ở để có tiền trang trải lệ phí vào 
Nam thi đấu. Trong kỳ thi cấp 
đại năm 1994, Lê Anh Hưng đã 
được cấp hồng đai tứ đẳng. Đến 
năm 1999, ông đạt cấp bậc cao 
nhất trong bộ môn võ cổ truyền. 
Từ đây, danh xưng võ sư Lê Anh 
Hưng chính thức lan tỏa một 
cách rộng rãi.

Bởi võ là đam mê
Gặp nhau bởi chữ “duyên”, 

đến với nhau vì cùng chung 
tình yêu với võ thuật. Không chỉ 
là người khích lệ tinh thần, bà 
Nguyễn Thị Hiên (vợ võ sư Lê 
Anh Hưng) cũng hỗ trợ đắc lực 
giúp chồng các công việc quản 
lý, tư vấn định hướng phát triển 
câu lạc bộ võ thuật. Khi được hỏi 
có bao giờ vì khó khăn mà muốn 
chồng thôi nghề võ, bà Hiên 
khẳng định: Nếu như nghĩ đến 
kinh tế thì không bao giờ theo 
được nghiệp võ bởi võ là đam mê 
từ trong máu rồi.

Dạy võ với quan điểm: “Văn 
không có võ văn nhu văn nhược, 
võ không có văn thì võ bạo tàn”, 
võ sư Lê Anh Hưng muốn trao 
gửi cho các môn sinh của mình 

tâm thế ngàn đời 
của người luyện 
võ với tất cả sự bao 
dung, hướng thiện. 
Nhiều môn sinh đam 
mê học võ nhưng do điều 
kiện kinh tế gia đình khó 
khăn đã được ông miễn học phí 
hoàn toàn. Trong các giải đấu 
khu vực, quốc gia, vợ chồng ông 
đã bỏ tiền túi để các học trò có 
điều kiện tốt nhất cả thể chất lẫn 
tinh thần tham dự giải. Những 
tháng ngày miệt mài luyện tập, 
lặn lội đường xa đi thi đấu, người 
thầy lại lo cho các học trò từng 
bữa ăn tới giấc ngủ. 

Hơn 20 năm đứng lớp dạy 
võ, võ sư Lê Anh Hưng đã đào 
tạo hàng nghìn võ sinh, đã có 
những người thành công như võ 
sư Nguyễn Văn Tiếp, võ sư Trần 
Văn Đức… Chị Trần Diệu Linh 
(xã Đông Mỹ, thành phố Thái 

Bình), một 
học trò của 
võ sư Lê Anh 
Hưng nay đã đạt 
cấp độ chuẩn võ sư bày 
tỏ: Thầy mình là người nghiêm 
khắc nhưng cũng rất tình cảm. 
Ngoài những kiến thức về võ, 
thầy còn giảng những bài học về 
võ đạo vô cùng sâu sắc. 

48 năm theo nghiệp võ, võ sư 
Lê Anh Hưng là người thầy đáng 

kính của bao thế hệ học trò. 
Người ta vẫn nhắc tên thân mật 
“Hưng võ” như một sự ghi nhận 
những đóng góp của ông với bộ 
môn võ thuật tỉnh nhà và cũng là 
nhắc nhở thế hệ trẻ về một tấm 
gương nghị lực, nhiệt huyết.
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quang viện

Đại Việt sử ký toàn thư chép: “Thiên 
Ứng Bình năm thứ 10 (1241), mùa 
đông, tháng 10, Phùng Tá Chu 

mất, vua Trần Thái Tông thân đến viếng, 
liệt ông vào hạng đệ nhất công thần”. Ông 
được nhân dân làng Mỹ Xá, huyện Ngự 
Thiên tôn làm thành hoàng làng, lập miếu 
thờ. Đến thế kỷ XVIII, huyện Ngự Thiên 
được đổi tên thành huyện Hưng Nhân là 
do nhân dân nơi đây kiến nghị triều đình 
nhà Nguyễn lấy tước hiệu Hưng Nhân đại 
vương của Phùng Tá Chu thay cho tên 
huyện Ngự Thiên để tưởng nhớ công lao 
to lớn của ông.

Sử cũ ghi Hải Ấp (Hưng Nhân, Hưng 
Hà nay) có một làng mang tên Mỹ Xá, quê 
hương phát nghiệp họ Phùng. Người khai 
mở dòng họ Phùng ở Mỹ Xá là Phùng Tá 
Thang, một trí thức xuất sắc của triều Lý. 
Phùng Tá Thang là đạo sĩ, sau này tu lập 
phái Trúc Lâm, quá trình tu hành, ông 
có dịp gặp Trần Cảnh ở Hải Ấp lúc còn 
nhỏ, ngắm kỹ dung mạo của Trần Cảnh, 
ông tiên đoán Trần Cảnh sẽ là bậc quân 
vương. Vậy là Phùng Tá Thang cùng con 
trai là Phùng Tá Chu, trọng thần của triều 
đình nhà Lý đang thời suy vong một lòng 
hướng về nhà Trần, tích cực giúp nhà 
Trần gây dựng thanh thế và khi có điều 
kiện, Phùng Tá Chu đã không tiếc công 
sức giúp nhà Lý chuyển giao quyền lực 
cho nhà Trần. Sử thần Ngô Sĩ Liên đã 
chép trong Đại Việt sử ký toàn thư, có ý 
trách Phùng Tá Chu: “Các quan bấy giờ 
không ai nghĩ đến xã tắc, để cho Phùng 
Tá Chu viện dẫn Lữ Hậu và Vũ Hậu làm 
cớ mà thành ra việc Chiêu Hoàng nhường 
ngôi cho họ Trần, thế là người có tội với 
họ Lý”. Thế nhưng, việc Phùng Tá Chu 
cùng nhóm trí thức Long Hưng tiếp sức 
cho nhà Trần đứng vững đã tránh cho Đại 
Việt một cuộc nội chiến đang có nguy cơ 

Nhà nghiên cứu văn hóa dân gian 
Phạm Minh Đức

Phùng Tá Chu 
là công thần cả 
hai triều Lý - Trần, 
quê ấp Mỹ Xá nay 
thuộc thị trấn 
Hưng Nhân, huyện 
Hưng Hà. Ông là 
con trai Tả nhai 
đạo lục Phùng Tá 
Thang, người được 

vua Lý Huệ Tông gọi đến bàn việc truyền 
ngôi cho con gái là Lý Chiêu Thánh, ông 
cũng là người cùng Trần Chí Hoành và 
văn võ bá quan đón Trần Thừa ở hương 
Tinh Cương (Canh Tân, Hưng Hà nay) 
vào Kinh. Khi Trần Cảnh lên ngôi đã 
phong cho ông chức Phụ quốc Thái phó 
có quyền ban chức cho Tá chức, xá nhân. 
Ông được phong Hưng Nhân vương, 
Hưng Nhân đại vương và Nhập nội Thái 
phó (kiến trúc sư trưởng thời nay) cho về 
xây dựng cung điện nhà Trần ở hương 
Tức Mặc và một số địa phương khác. Khi 
ông mất, vua Trần Thái Tông liệt ông vào 
hạng đệ nhất công thần.

Ông Nguyễn Văn Bân, khu Mẽ, thị trấn 
Hưng Nhân, huyện Hưng Hà

Từ ngày tôi 
còn nhỏ đến giờ 
đã ngót trăm năm 
trôi qua, tôi vẫn 
thấy đầu làng tôi 
có một ngôi miếu 
cổ xây trên một gò 
đất cao, dân gian 
vẫn gọi là miếu Mẽ. 
Miếu có tên chữ là 

“Đại kỳ đồng”, nơi thờ nhị vị đại vương. 
Tương truyền miếu là nơi thờ Thái phó 
Phùng Tá Chu nhưng do kiêng kỵ húy 
nên đọc chệch đi. Trước đây, khu đất của 
miếu rộng chừng “dăm chục” héc-ta, cây 
cối um tùm, quanh năm tốt tươi. Trước 
miếu có một giếng nước không bao giờ 
cạn. Trong vườn miếu có một cây vối, 
tương truyền nếu ai đó tự ý hái lá nấu 
nước mà không dâng hương xin phép 
thì bị quở trách… Dân làng Mẽ từ xưa tới 
nay vẫn ghi nhớ miếu Mẽ là nơi thờ Hưng 
Nhân đại vương Phùng Tá Chu nên vẫn 
hương khói cho ngài quanh năm, tuy bị 
chiến tranh tàn phá nhưng người dân Mỹ 
Xá vẫn quyết tâm gìn giữ miếu cổ tri ân 
người có công lao với đất nước.

Ông Nguyễn Văn Kiên, Chi hội trưởng 
Chi hội Người cao tuổi khu Mẽ, thị trấn 
Hưng Nhân, huyện Hưng Hà

Sau cải cách 
ruộng đất 1954 
miếu Mẽ cùng số 
phận với một số 
di tích cổ khác ở 
làng Mỹ Xá đã bị 
tháo dỡ, không còn 
nguyên vẹn. Đầu 
những năm 90, Chi 
hội người cao tuổi 

chúng tôi đã vận động con cháu cùng 
nhân dân trong làng, ngoài xã góp công 
tâm đức xây dựng lại miếu, bảo tồn sinh 
thái khu miếu. Rất may, miếu còn bốn 
cây quếch cổ, đường kính vài người ôm, 
quanh năm xanh tốt và nhiều loại cây 
của rừng nguyên sinh vẫn còn tồn tại. 
Chúng tôi kiến nghị cấp ủy, chính quyền 
địa phương thị trấn Hưng Nhân, huyện 
Hưng Hà cần có biện pháp di rời bãi rác 
của thị trấn Hưng Nhân hiện đang áp sát 
ngôi miếu, rác thải vẫn đang hàng ngày 
chất cao, bốc mùi xú uế xâm hại cảnh 
quan di tích.

SÓNG LẶNG GIỮA VƯƠNG TRIỀU
Một trong những trí thức Long Hưng thế kỷ XIII có công xây dựng thanh thế cho họ Trần để quá trình 

chuyển giao quyền lực phong kiến nhà Lý đã đến kỳ suy vong diễn ra nhanh chóng, dựng lên nghiệp đế nhà 
Trần là Thái phó Lý triều Phùng Tá Chu. Ông là người có tài thi thư và binh pháp nên tuổi trẻ đã được cất 
nhắc làm quan và thăng tiến nhanh chóng trong chốn quan trường triều Lý. Phùng Tá Chu được sử sách 
ghi chép là trọng thần nhà Lý, sinh ra và lớn lên ở Hải Ấp (Hưng Nhân, Hưng Hà), năm Giáp Ngọ (1234) 
được triều đình phong tước Hưng Nhân vương, năm Bính Thân (1236) được gia phong là Hưng Nhân 
đại vương và sau này được thờ tại miếu Mẽ, làng Mỹ Xá, huyện Ngự Thiên (nay là khu Mẽ, thị trấn Hưng 
Nhân, huyện Hưng Hà).

hiển lộ và sớm chấm dứt nỗi đau khổ của 
cả dân tộc đã kéo dài hơn nửa thế kỷ dưới 
ách cai trị của các bậc vua ngu hèn thời 
mạt Lý. Sử cũ cũng chép rằng: Năm 1209, 
Thái tử Sảm (Lý Huệ Tông) phải chạy loạn 
Quách Bốc, tạm thời nương nhờ nhà Trần 
ở Lưu Xá (Canh Tân, Hưng Hà nay), theo 
kế sách của Phùng Tá Chu, nhà Trần đã 
gả Trần Thị Dung (con gái Trần Lý) cho 
Thái tử Sảm và tôn Thái tử Sảm lên ngôi 
vua, lấy nghĩa chính danh để hiệu lệnh 
thiên hạ phò vua dẹp loạn và làm đối 
trọng với gian thần Phạm Du đang hộ giá 
vua Lý Cao Tông chạy về Quy Hóa Giang 
vì Lý Cao Tông đã bạc nhược và không 
còn khả năng trị quốc. Sau khi đưa Trần 
Thị Dung về kinh đô, Phùng Tá Chu được 
vua Lý Huệ Tông hết sức sủng ái, giới sử 
gia cho rằng, Trần Thị Dung đã khéo léo 
tâu bày với Lý Huệ Tông về Phùng Tá Chu 
đã hoàn thành xuất sắc mưu lược, minh 
chứng cho sự sủng ái đó chính là việc vua 
Lý Huệ Tông đã phong Chiêu thảo sứ cho 
Phùng Tá Chu, chính thức đặt nền tảng 
quan văn nhà Lý cho ông. Năm 1216, 
Phùng Tá Chu được phong tước Quan 
Nội hầu. Phùng Tá Chu đã thu phục được 
nhân tâm văn quan, võ tướng trong triều 
Lý bằng trí thức uyên thâm từ đó có chiến 
lược xây dựng tổ chức lực lượng từ bên 
trong triều đình nhà Lý tạo hậu thuẫn 
tích cực cho Trần Thừa và Trần Tự Khánh 
lại vừa tích cực giúp Lý Huệ Tông ổn định 
chính sách an dân. Năm 1223, Trần Tự 
Khánh chết, Trần Thừa được phong Phụ 
quốc Thái úy. Lợi dụng Lý Huệ Tông ốm 
nặng, Phùng Tá Chu đã mật tấu với Huệ 
Tông “xuống chiếu” lập công chúa Chiêu 
Thánh làm Hoàng thái tử để truyền ngôi. 
Lý Huệ Tông xuất gia, đi tu ở chùa Chân 
Giáo trong đại nội. Lý Chiêu Hoàng còn 
rất nhỏ vì vậy việc thảo chiếu văn quan 

trọng bậc nhất của quốc gia không ai khác 
là Phùng Tá Chu. Rồi cuộc nhân duyên 
của hai đứa trẻ giữa Lý Chiêu Hoàng và 
Trần Cảnh cũng đã được diễn ra theo 
“mệnh trời”. Mùa đông, tháng 12, ngày 12 
Mậu Dần năm Ất Dậu 1225, nhận thiện vị 
của Lý Chiêu Hoàng, Trần Cảnh lên ngôi 
hoàng đế, đổi niên hiệu là Kiến Trung. 
Năm 1226, Thái Tông hoàng đế Trần 
Cảnh phong Phùng Tá Chu là Phụ quốc 
Thái phó.

Theo các tài liệu khảo cứu, cạnh làng 
Mỹ Xá, huyện Ngự Thiên có con sông cầu 
Nại, còn gọi là sông Thái sư, sông này do 
chính Thái sư Trần Thủ Độ chỉ huy dân 
công đào đắp để làm tuyến giao thông nối 
kinh đô Thăng Long qua sông Hồng vào 
hương Tinh Cương, nơi có đặt mộ tổ nhà 
Trần. Trần Thủ Độ cho đào sông này còn 
một lẽ về mặt phong thủy để cho đất Ngự 
Thiên, Long Hưng phát tích, mùa màng 
tốt tươi làm cho hậu phương nhà Trần 
vững mạnh. Dân gian còn lưu truyền câu 
ca: “Đào sông cầu Nại, vạn đại đế vương”. 
Vùng đất Long Hưng nơi sinh ra Thái tổ 
nhà Trần là Trần Thừa, cũng nơi này sinh 
ra Trần Cảnh sau này lên ngôi hoàng đế 
tức vua Trần Thái Tông (1225 - 1258). Đến 
đầu thế kỷ XV, Hoàng tử Lê Tư Thành cũng 
sinh ra tại vùng đất địa linh này mà câu 
ca vẫn lưu truyền trong dân gian: “Nếu 
là con mẹ, con cha/Thì sinh ở đất Diên 
Hà - Thần Khê” và không lâu sau lên ngôi 
hoàng đế tức vua Lê Thánh Tông, vị vua 
anh minh của triều Lê. Đầu thế kỷ XVI, tại 
làng Mỹ Xá, huyện Ngự Thiên lại sinh ra 
bốn vua nhà hậu Lê là Lê Tương Dực, Lê 
Chiêu Tông, Lê Cung Hoàng và Lê Trang 
Tông. Long Hưng cũng là nơi phát tích 
sinh ra quốc sắc thiên hương như hoàng 
hậu Đàm An Toàn, Lê Thị Thái, Trần Thị 
Dung và Phùng Thị Thục Giang.

Lối vào miếu Mẽ - nơi thờ Hưng Nhân đại vương Phùng Tá Chu.
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Ba con người đó luôn giữ cho giá trị 
của bát mì vằn thắn không thay 
đổi, không đánh mất cái ngon, vẻ 

đẹp trong miếng ăn trên đất Việt. Nó là 
cái thang mây dẫn khách vào “tửu lầu”. 

Hôm lão đứng ở đầu bàn, Đức Phúc 
hỏi lão họ Kì: 

- Ông bán hàng này đã bao lâu rồi? 
- Không ai nhớ mấy năm, chỉ nhớ mấy 

đời thôi. Cố nội “ngổ” bán mì vằn thắn. 
Đời bố “ngổ” cũng đốt lửa bán mì. Lúc 
loạn lạc “ngổ” chạy sang đây mang nghề 
bố truyền lại bưng bát mì cho khách ăn. 
Thằng con lớn “ngổ” cho ở riêng cũng 
gánh hàng lên Hà Nội theo nghề “ngổ” 
bán mì vằn thắn. 

- Sao không làm nghề khác mà cứ bán 
mì vằn thắn? 

- Nghề gì “ngổ” thấy thích, thấy mình 
thạo việc “ngổ” làm. “Ngổ” thích làm cho 
cái miệng của khách ăn ngon, cái bụng 
của khách no. Miếng ngon làm cái đầu 
khách luôn nhớ tới “ngổ”, không ai quên 
cửa hàng của “ngổ”. 

- Cửa hàng ông đông người ăn chắc lãi 
nhiều lắm? 

- Cái hầu bao “ngổ” “lóp lép” lắm. 
Muốn lấy được nhiều tiền của khách phải 
“làm điêu”, “nói dối”, “ngổ” không làm 
được. Bát mì của khách mình thu ba hào, 
phải trả cho người ăn hai hào chín, ăn lãi 
một xu nuôi cánh gia nhân thôi. Thật thà, 
tử tế hôm sau họ lại đến với “ngổ”, điêu 
toa họ ghét “ngổ”, bỏ cửa hàng “ngổ” mà 
đi. Không có người đến ăn lấy gì nuôi 
nhau? 

- Cửa hàng to nhất phố, sao tôi cứ 
thấy ông ăn cháo trắng với củ cải muối? 

- “Ngổ” ăn quen rồi. Ăn ngon hơn 
khách, dễ mất cả vốn lẫn lãi. Lúc ấy “ngổ” 
chắc chỉ có nhảy vào bếp để cánh gia 
nhân thui như thui con chuột.

Đức Phúc cười nhìn lão một cách hóm 
hỉnh rồi hỏi thêm: 

- Ông bảo sống tử tế, sao hôm nọ tôi 
thấy ông lấy tẩu thuốc đánh con đầu bếp? 

- Cái con đầu bếp này cũng hư quá. 
Bát mì của người ta phải đủ mười viên 
mọc, nó đặt có tám viên thôi. “Ngổ” biết 
nó ăn vụng của khách, “ngổ” phải đánh. 
Đánh nó là để giữ bát cơm hàng ngày cho 
nó. Quán “ngổ” to thế này, không mắt 
trước mắt sau, mỗi đứa ăn cắp một tí, 
khách bỏ “ngổ” mà đi… 

- Quán đông, ông trông làm sao hết 
việc? 

- “Ngổ” chỉ quản cái bát mì đưa lên, u 
già quản mấy đứa ở bếp, A Cứu quản tiền 
bạc. Mỗi người một việc, ai làm hỏng đâu 
người ấy chịu đòn, kể cả u già của “ngổ” 
cũng chung luật. 

- Vì sao ông coi trọng khách thế? 
- Vì họ là thượng đế, vì họ nuôi sống 

“ngổ” và gia nhân. Và thượng đế lại sinh 
ra thượng đế. Mỗi người mỗi ngày dẫn 
đến cho “ngổ” thêm một khách, cái lãi 
của “ngổ” nó ở khách ăn chứ đâu ở mình. 

Đức Phúc cười lớn: Không trách người 
ta bảo cửa hàng Kì Xưng Cư có ông chủ 
tốt. 

Anh Hồng Kí thấy Kì Xưng Cư làm ăn 
được, nổi đóa từ Nam Định chạy sang 
phố Đệ Nhất mở quán tranh khách. Vốn 
liếng ít, miếng viên thịt nhão, thiếu cả vị 
“Bắc”, dở ẹc. Người mang phận bạc y (áo 
mỏng) lại đi choạnh chọe với đời. Chết 
là phải! Họ Kì đang chiếm thế, ra tay vài 
“chưởng” trong cách làm ăn, quán Hồng 
Kì đổ chạy về Nam Định với món nợ kếch 
sù. Người phố thị bảo nhau: Anh Hồng 
Kì hóc xương cá rô của nhà hàng Kì Xưng 
Cư, thổ ra không được, nuốt vào không 
xong. 

Chỗ cửa hàng Phúc Kiến (tiệm rượu) 
mở gần đó, hai ông chủ nhịp nhàng 
tương hỗ nhau theo nhịp điệu trầm bổng 
Bắc Kinh, khách hai tiệm đều đông. Lúc 
chiều tà, người đứng trên cầu Bo thường 
bắt gặp những đám mây màu bạc dạt 
vào, bao phủ lấy phố cổ Đệ Nhất như một 
miền cổ tích bơi trong sương. 

Tiếng Phúc Kiến thật khó nghe. Họ 
nói chỉ người trong nhà hiểu với nhau. 
Trong khi cái mạnh ẩm thực của Phúc 
Kiến là chế biến hải sản, Thái Bình đâu 
nhiều hải sản. Họ quay sang mở tiệm bán 
rượu vang đỏ và sâm panh để hốt bạc. 
Kiểu chơi này cũng “độc chiêu” đấy. Gia 
đình Phúc Kiến thuê ông Bè chở rượu 
vang từ Nam Định về. Ông có người con 
trai tên là Tiệc. Dân phố gọi là “Tiệc Tàu”. 

Lạ nhất là sau gáy ông Bè có một bướu 
thịt to bằng nắm tay tóc trườm lên không 
hết. Cục thịt chứa đầy mỡ lùng nhùng, 
đỏ hon hỏn như quả cà dái dê. Nhiều 
lúc trông cục thịt thừa đập sau gáy khiến 
trẻ con khiếp vía. Ông nhận chân kéo 
xe. Trên xe lúc nào cũng lắc lư hai thùng 

rượu to “phình phường” ghép gỗ, phom 
hình tang trống, có đai tre bao quanh. Vai 
ông quàng hai sợi chão theo kiểu chéo 
cánh sẻ quấn rẻ rách xù như lông quạ. 
Bàn chân đạp đất, ống chân quấn vải bó 
như người Tàu. Đôi bàn chân to bè cáu 
bẩn được đút vào đôi giày ếch há mõm. 
Hai chiếc càng xe kẹp giữa con người 
gày nhom nhấp nhổm chạy từ phía Nam 
Định về. Qua phà Tân Đệ, lên dốc, cuộc 
kéo mệt đến đứt hơi… 

Lên phà rồi, xe chạy nhẹ trên đường 
đá, lưng ông vẫn gò xuống một cách 
khổ hạnh. Ông như lão Ca mã phu cần 
mẫn chở rượu cho Vương Chí Sình (vua 
Mèo) Hà Giang. Khác lão Ca, tối về ông 
Bè không được lão già Phúc Kiến thưởng 
cho cốc rượu. 

Vào đầu phố Đệ Nhất, đám trẻ suốt 
ngày bêu nắng tinh nghịch chạy theo. 
Có lúc chúng đẩy xe hộ, ông Bè vui lắm. 
Lợi dụng lúc ông vui, một thằng quỷ đã 
nhảy lên đưa tay bóp cái u thịt thừa đỏ ối 
khiến ông kêu oai oái. Ông chửi: Tiên sư 
cái thằng mất dạy. 

Đến lúc ông bỏ được tay xe xuống 
đường, quay mặt lại thì thằng mất dạy đã 
chạy ra giữa đường réo lên: Eo ôi! Nó như 
dái bò nóng hổi. Chiều muộn, nắng hắt 
vào làm gương mặt ông đỏ lên như đít gà 
trống. 

Anh Tiệc con ông sau ngày giải phóng 
(1954) đã biết kéo đàn ắc-coóc giỏi lắm. 
Phố phường mở hội hoặc dinh quan tổng 
đốc, quan phủ huyện mở tiệc, thế nào 
cũng có rượu vang đỏ và tiếng đàn ắc-
coóc. Mùi thơm của vang hòa vào tiếng 
đàn lại có gái nhảy, cuộc vui có thể thâu 
đêm suốt sáng. Hiệu Phúc Kiến hốt bạc 
theo cách đó. Dân phố bảo: Dân Tàu 
kiếm tiền bợm thật! Mặt anh Tiệc khác gì 
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mặt con kì đà, hai má cháy nắng quắt lại 
như lưỡi cày gãy mũi. Hai chân khuỳnh 
khoàng, lúc kéo đàn khép chặt như dính 
lại rồi bỗng dưng khuỳnh ra. Tiếng đàn 
Tây thời ấy lạ tai, là mốt mới với người 
Việt khiến những cô gái đường phố đứng 
nghe không muốn về… 

Phía tay phải nhà Phúc Kiến có hiệu 
ông Tô Lý người Việt đóng giày nổi tiếng. 
Rồi đến hiệu Hồng Kí cao lâu lầu, kế đến 
đền Mẫu, đêm đêm phố xá đông vui. 
Khách uống vang đỏ, mở sâm panh toàn 
người sang trọng. Mỗi cửa hàng có tới ba 
bốn chiếc đèn măng-xông ánh sáng xanh 
lè, thở phè phè như rắn mang bành thổi 
gió khi gặp đối phương. Thứ ánh sáng 
xanh hắt ra làm cho phố thị vui lên đôi 
chút. 

Phố Đệ Nhất, Đệ Nhị, Đệ Tam lộn xộn 
khi lính Tàu sang. Người phố Khách bắt 
đầu lên mặt. “Tàu ô” bước vào làm gương 
mặt phố xá méo mó. Nó mặc vải thô, màu 
lá bàng cháy, đầu đội mũ vải trờm gáy, 
chân quấn xà cạp. Đứa nào cũng mắc 
bệnh phù thũng, nước vàng chảy rình. 
Chân lội trong bùn đất, đâu có giày dép. 
Gặp miếng sống, miếng chín đều cướp 
trên tay người Việt ấn vào mồm. Các bà, 
các chị đi chợ thấy vậy đều giơ đòn gánh 
đánh lại. 

Bọn nó mở trại giám binh ngay đầu 
đường Lê Lợi giáp với nhà máy xay (khách 
sạn cầu Bo cũ), tường xây cao bao quanh 
trại lính, có cổng gác. Thế mà đêm đêm 
bọn “Tàu ô” vẫn trèo tường... 

Cô gái nhà lành trong phố vừa dắt xe 
đạp ra ngõ Vọng Cung thì bị thằng lính 
Tàu “cướp” chạy mất hút vào bóng đêm. 
Thanh niên phố không chịu nổi, mấy anh 
kiếm đâu được khẩu súng Tàu Tưởng to 
tổ bố. Súng trong tay, chưa biết bắn chác 
thế nào. Anh Như con bà Tư Nhu giằng 
lấy đưa lên dọa mấy thằng lính ma cà 
bông. Đùa thành thật, anh ta bóp cò, đạn 
bay trúng vào anh Kim con bà Cả Lẫm 
dưới Đậu. Anh Kim người cao to, đẹp như 
tây lai, là con cầu tự của bà Cả Lẫm. Cuộc 
bắn nhầm đó vào đầu năm 1946. 

Nghe tin con chết, bà Cả Lẫm xổ tóc, 
vất đôi guốc sơn đỏ đang đi ra giữa chợ 
Đậu, chạy bộ lên phố ôm lấy xác con mà 
gào. Bà than: Đời mẹ lỡ thì con gái, đời 
con lỡ thì con trai. Bảo mày lấy vợ mày 
không nghe. Nhiều lúc mẹ nói với con 
một cách cay đắng: Mày sắp sửa lên chức 
ông cụ “phòng không” rồi. Mẹ lỡ làng 
may kiếm được mày, chẳng hiểu duyên 
âm hay duyên dương, các cụ cho. Giờ gặp 
cảnh này đi toi rồi con ơi. Mày đi ăn cắp 
bị lính Tổng đốc Vi Văn Định bắt cho ngồi 
tù, khi ra tù mày đọc cho mẹ nghe hai câu 
cánh tù dạy: “Có ho cũng phải ngậm ho/
Khoanh tay bó gối ngồi cho thẳng hàng”. 
Thoát tù, tưởng yên cửa nhà, mẹ đi hỏi vợ 
cho, ai ngờ vì mấy thằng “Tàu ô” mà con 
phải chết…”.

(còn nữa)

Cầu Bo
qua phố

Ký của nhà văn Võ Bá Cường

Cầu Bo năm 1963.

Ảnh: Duy Đông

(tiếp theo kỳ trước)
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hộp thư bạn đọc

Trân trọng!

Trong tuần, Báo Thái 
Bình đã nhận được gần 40 
tin, bài của các cộng tác viên 
trong và ngoài tỉnh.

Lĩnh vực kinh tế, nổi bật 
là các tin, bài: Vũ Thư - 10 
tháng thu ngân sách đạt 
trên 125 tỷ đồng; Hưng Hà 
đã trồng được gần 5.000ha 
cây màu vụ đông. Biểu 
dương gương lao động giỏi, 
lao động sáng tạo có bài: 
Anh Ngô Văn Duẩn với mô 
hình chăn nuôi liên kết ở 
Đông Xuyên (Tiền Hải). Nêu 
gương người chăn nuôi có 
nghị lực, quyết tâm vượt 
khó, những bí quyết của 
họ để đàn lợn, đàn gà lớn 
nhanh, không mắc dịch 
bệnh, cộng tác viên Đỗ Hà 
đã khai thác nét mới của 
anh Ngô Văn Duẩn không 
chỉ tập trung làm giàu cho 
gia đình mà “luôn ấp ủ dự 
định thành lập tổ hợp tác 
để liên kết các hộ chăn nuôi 
trên địa bàn, sản xuất theo 
chuỗi, mở rộng và nâng cao 
giá trị. Thời điểm giá lợn 
thịt, lợn sữa lao dốc, người 

huống có thể xảy ra trên 
địa bàn tỉnh”. Cộng tác viên 
Văn Cương viết về Bộ đội 
Biên phòng tỉnh phát động 
phong trào thi đua “Chung 
tay vì người nghèo, không 
để ai bị bỏ lại phía sau” và 
đợt thi đua cao điểm “Viết 
tiếp chiến công, hiệp đồng 
quyết thắng”. Ngoài ra là tin 
về Hội đồng Nghĩa vụ quân 
sự huyện Tiền Hải triển 
khai công tác tuyển chọn, 
gọi công dân nhập ngũ năm 
2018. Lĩnh vực an ninh, 
các cộng tác viên Bình Vân, 
Lê Trung gửi cộng tác tin: 
Công an huyện Vũ Thư bắt 
giữ 3 đối tượng có hành vi 
cướp xe máy điện của người 
đi đường; Công an huyện 
Đông Hưng tổ chức tuyên 
truyền, phổ biến kiến thức 
pháp luật về phòng cháy, 
chữa cháy và kỹ năng xử lý 
tình huống khi cháy, nổ xảy 
ra cho cán bộ chủ chốt, lực 
lượng công an xã và chủ các 
cơ sở sản xuất, kinh doanh 
của xã Đông Quang. Cộng 
tác viên Thế Lộc viết về kinh 
nghiệm của phường Phú 
Khánh (thành phố Thái 
Bình) phát huy vai trò của 
MTTQ trong xây dựng nếp 
sống văn minh đô thị.

Tên tôi là Nguyễn Trường 
Sinh

Số Chứng minh nhân dân: 
150370073 Công an Thái Bình 
cấp ngày 30/5/2012.

Vợ tôi là Vũ Hải Bằng (tên 
thường gọi là Vũ Thị Bằng).

Nơi thường trú: số nhà 33, 
phố Nguyễn Thị Minh Khai, 
thành phố Thái Bình.

Năm 2004, vợ chồng tôi có 
mua 1 căn hộ lô L7/9 khu đô 
thị 1 Trần Hưng Đạo, thành 
phố Thái Bình của Công ty Cổ 
phần Tài chính và phát triển 
doanh nghiệp FBS Thái Bình.

Trong thời gian chuyển 
nhà, do sơ suất tôi đánh rơi 1 
bộ hợp đồng mua bán nhà xây 
thô giữa gia đình tôi với Công 
ty Cổ phần tài chính FBS.

Vậy ai nhặt được cho tôi 
xin lại. Tôi xin cảm ơn và hậu 
tạ!

Địa chỉ liên hệ: Nguyễn 
Trường Sinh - số nhà 33, phố 
Nguyễn Thị Minh Khai, thành 
phố Thái Bình.

Điện thoại: 098.999.7545

Thông báo
mất giấy tờ

chăn nuôi loay hoay, khóc 
ròng vì lỗ, anh Duẩn đề nghị 
với Hội Nông dân xã, báo 
cáo chính quyền địa phương 
xin thành lập tổ hợp tác 
chăn nuôi”. Bài “Anh Đỗ Gia 
Hưng, người hồi sinh vùng 
đất hoang” của cộng tác 
viên Trúc Lành ngắn gọn, 
biểu dương mô hình tích tụ 
ruộng đất để sản xuất hàng 
hóa ở xã Chí Hòa (Hưng Hà). 
Ngoài ra, cộng tác viên Hồng 
Thắm đưa tin nông dân xã 
Vân Trường (Tiền Hải) tập 
trung trồng 120ha khoai tây 
vụ đông.

Lĩnh vực quốc phòng, 
an ninh nổi bật có bài, ảnh: 
“Lặng lẽ cùng APEC 2017”. 
Cộng tác viên Thành Đô 
ghi nhận: “Ngoài việc chọn 
cử những cán bộ tinh nhuệ 
tham gia bảo vệ các đại 
biểu tham gia hội nghị cấp 
cao APEC 2017, những ngày 
này các đơn vị làm nhiệm 
vụ sẵn sàng chiến đấu của 
Bộ CHQS tỉnh đang tổ chức 
luyện tập các phương án sẵn 
sàng ứng phó với các tình 

Lĩnh vực văn hóa - xã hội 
tuần này nổi bật có chùm 
ảnh của cộng tác viên Duy 
Đông. 44 bức ảnh ghi lại 
những khoảnh khắc sinh 
động, đa dạng của cuộc sống, 
con người, thiên nhiên tươi 
đẹp. Cộng tác viên Nguyễn 
Văn Thanh từ Quảng Trị gửi 
cộng tác bài “Thi ca viết về 
thầy cô - những người đưa 
đò thầm lặng”. Ngoài ra 
là một số bài viết về ngành 
Giáo dục: Trường Mầm non 
Chi Lăng (Hưng Hà) vượt 
khó nâng cao chất lượng 
giáo dục; Trường THCS 
Song Lãng (Vũ Thư) triển 
khai chuyên đề học tập và 
làm theo tư tưởng, đạo đức, 
phong cách Hồ Chí Minh…

Tin, bài gửi cộng tác, các 
đồng chí và các bạn nên kèm 
từ 1 - 3 ảnh minh họa theo 
nội dung để thuận tiện cho 
chúng tôi trong quá trình 
biên tập, sử dụng. Rất mong 
nhận được tin, bài, ảnh 
cộng tác của các đồng chí và 
các bạn qua địa chỉ email: 
toasoan@baothaibinh.com.
vn hoặc gửi trực tiếp đến địa 
chỉ: Báo Thái Bình, số 13, 
phố Lý Thường Kiệt, thành 
phố Thái Bình.


