



Thái Bình

Chủ nhật

CƠ QUAN CỦA ĐẢNG BỘ ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM TỈNH THÁI BÌNH
TIẾNG NÓI CỦA ĐẢNG BỘ, CHÍNH QUYỀN VÀ NHÂN DÂN THÁI BÌNH

SỐ 576
Chủ nhật
Ngày 13 - 1 - 2019

TÒA SOẠN:
13 LÝ THƯỜNG KIỆT - THÀNH PHỐ THÁI BÌNH
ĐT: 0227.3731.308 - 0227.3733.958 - 0227.3735.544
BÁO THÁI BÌNH ĐIỆN TỬ: www.baothaibinh.com.vn
EMAIL: toasoan@baothaibinh.com.vn

ĐƯA NGHỊ QUYẾT CỦA ĐẢNG VÀO CUỘC SỐNG

Hướng về Trường Sa

(Xem trang 2 + 3)



Nơi in dấu thanh xuân



Trang 3

VŨ CHÍNH Hoa vào vụ tết



Trang 4

ẨM THỰC NGÀY TẾT

Nét đẹp văn hóa ba miền

(Xem trang 5)



Sơn thủy bách thần



Trang 6



Hương về Trường Sa

■ NGUYỄN XUÂN TÌNH
Học viện Hải quân, Nha Trang, Khánh Hòa

Khi những cánh mai rừng bán đảo Cam Ranh hé nụ, những người lính hải quân lại hối hả với những chuyến tàu chuyển quân và hàng tết ra Trường Sa...

HÀNG TẾT THIẾT THỰC, Ý NGHĨA

Ngày 4/1/2019, tại Quân cảng Cam Ranh, Bộ Tư lệnh Vùng 4 Hải quân và UBND tỉnh Khánh Hòa tổ chức lễ tiễn đoàn công tác của Vùng 4 Hải quân đi thăm, kiểm tra, động viên quân và dân huyện đảo Trường Sa nhân dịp tết Nguyên đán Kỷ Hợi 2019.

Trước ngày lên đường trời chưa tạnh hẳn. Những cơn mưa cuối năm dai dẳng. Mấy năm gần đây, thời tiết vùng Nam Trung Bộ không thuận. Thiên tai, bão lụt, lở đất... càn qua vùng đất Nha Trang - Khánh Hòa vốn dĩ thiên nhiên, khí hậu an lành. Ngoài xa, biển động mạnh, sóng cao trên 2 mét. Áp thấp nhiệt đới trên vùng biển Tây Nam quần đảo Trường Sa đã mạnh lên thành bão, tên quốc tế là Pabuk, trở thành cơn bão số 1 năm 2019. Sức gió mạnh nhất vùng gần tâm bão mạnh cấp 8 (60 - 75km/giờ), giật cấp 11. Biển trong cơn gầm thét, lòng người thấp thỏm lo âu. Để có được một cái tết chu đáo cho bộ đội đó là sự cố gắng không mệt mỏi bởi cả nước luôn dành những tình cảm đặc biệt cho Trường Sa. Vượt hàng nghìn cây số trên đất liền, hàng trăm hải lý trên biển, những chuyến tàu ẩm tình hậu phương sẽ kịp thời đến các



đảo như một lời hứa với Trường Sa. Năm nay, quân và dân Trường Sa nhận được rất nhiều tình cảm và sự quan tâm của cả nước. Quà tết của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước, Bộ Quốc phòng, Quân chủng Hải quân, UBND tỉnh Khánh Hòa, Vùng

4 Hải quân, Lữ đoàn 146 và hơn hết là hàng triệu tấm lòng hướng về Trường Sa. Quý vì Trường Sa - Hoàng Sa tặng cán bộ, chiến sĩ, nhân dân Trường Sa 700 triệu đồng. Ngoài ra, quà bằng hiện vật còn có 112 thùng quà cho các đảo. Trong mỗi

thùng quà có hạt dẻ, hạt điều, mít sấy, dầu ăn, bột ngọt, bột nêm, bánh ngọt. Câu lạc bộ tuổi trẻ vì biển đảo quê hương tặng cán bộ, chiến sĩ và nhân dân, các lực lượng phối thuộc đang công tác tại Trường Sa 150 triệu đồng cùng với quà bằng hiện vật gồm 98 cây quất, mít Hà Nội, thạch Vietfood, 2.500 quả bưởi, 730kg miến mì, 140kg chè khô, 360kg gạo nếp, đồ xanh, 1 tủ đông, cây xanh và một số mặt hàng nhu yếu phẩm khác. UBND huyện Trường Sa gửi tặng 87 thùng quà gồm bánh, kẹo, mít, nước ngọt... cho các đảo. Nhà văn hóa phụ nữ Thành phố Hồ Chí Minh tặng 100 triệu đồng; Hiệp hội Hoa Đà Lạt tặng 500 giỏ hoa lan; Công ty Cổ phần Nước mắm Vũ Võ (Phú Hải, Phan Thiết, Bình Thuận) tặng 2.000 chai nước mắm; Hội Cựu chiến binh Trường Sa tỉnh Hà Nam tặng 21 bao bánh đa nem (20kg/bao); Công ty Vinacert Hà Nội tặng 11 thùng bóng chày, bóng đá, lưới bóng chày, bóng đá và cầu lông, bóng bàn...; Liên đoàn Lao động tỉnh Khánh Hòa tặng 3 thùng đồ dùng dạy và học, đồ chơi trẻ em; các trường mầm non Hương Sen, Lý Tự Trọng, 3/2, 8/3, Sơn Ca, Hướng Dương, Hồng Bàng, Sao Biển thuộc Phòng Giáo dục và Đào tạo thành phố Nha Trang tặng 3 thùng đồ dùng dạy và học, đồ chơi trẻ em cho 3 trường tiểu học xã Song Tử Tây, xã Sinh Tồn và thị trấn Trường Sa. Trung tá Đào Huy Toàn, trưởng ban tiếp nhận và cấp phát Lữ đoàn 146 cho biết: Quà tặng cán bộ, chiến sĩ và nhân dân trên các đảo thuộc quần đảo Trường Sa nhân dịp tết Nguyên đán Kỷ Hợi 2019 đã được chúng

tôi tiếp nhận và lập kế hoạch phân bổ cho các đảo.

Chuyện tết ở Trường Sa năm nào cũng mới. Đã trở thành phong tục đẹp, mỗi khi tết đến xuân về, mọi người lại tất bật lo cho một cái tết đủ đầy cho Trường Sa. Tết cổ truyền nơi đảo xa vẫn là thịt mỡ, dưa hành, bánh chưng, mứt, kẹo... như mọi miền quê Việt, chỉ khác là quà tết đến sớm, phải được vận chuyển trên đường xa, bảo quản trong điều kiện khắc nghiệt của thời tiết và giữ được dài ngày. Đối với những người lính hậu cần Lữ đoàn 146, ngoài nhiệm vụ còn là trách nhiệm, tình cảm thiêng liêng với đồng đội. Năm nay, ngoài tiền tết theo tiêu chuẩn, Lữ đoàn đã chuẩn bị gạo nếp Bắc, đỗ xanh, thịt đùi heo, bò, gà cấp đông, giò lụa, giò bò cho các đảo. Thực đơn ngày tết không thể thiếu được măng khô, miến dong. Những tàu lá dong, lạt buộc được chọn lựa kỹ càng. Rau, củ, quả được mua về với số lượng lớn. Riêng thịt heo, Lữ đoàn bảo đảm đưa ra bằng heo sống, ngoài tiêu chuẩn ăn thêm 5 ngày tết bộ đội còn có tiêu chuẩn ăn thường xuyên theo chế độ hiện hành. Để bảo đảm đời sống tinh thần, Phòng Chính trị Lữ đoàn chuẩn bị cờ vua, cờ tướng, đĩa nhạc, hoa nhựa, đèn nháy... để giải trí và trang trí bàn thờ Tổ quốc. Trước ngày lên đường, hàng tết đã được bộ đội chuyển xuống tàu và cất gói, chằng buộc cẩn thận. Các tàu đều có sức chứa lớn, hàng khô được đóng gói trong các thùng các tông, ngoài bọc nylon, rau xanh, củ, quả để trong túi lưới xếp trong khoang kín, hàng đông lạnh được bảo quản trong tủ cấp đông. Trên mặt boong, ở phía cuối tàu, bộ đội dùng các tấm ghi ngăn thành chuồng nhốt heo, gà, vịt. Những chậu quất được bọc gói nylon tránh nước mặn, xếp dọc lối đi. Nhìn những người lính đội mưa gió chuyển hàng xuống tàu, những bàn tay cần mẫn, tí mĩ bao gói từng hạt đậu, lá rau, lòng chột rung rung, các anh thấy người được hưởng một mùa xuân trọn vẹn. Đêm trước hôm lên đường, nằm bên đông đội nghe sóng gầm lẫn trong tiếng mưa rơi, lòng bồn chồn khó ngủ. Ngày mai, các anh như những cánh chim bay về vùng biển đảo cực Đông của Tổ quốc.

Những đôi mắt binh nhất, binh nhì trong veo ngược nhìn lên trời cao... Trường Sa ơi mai tàu rời bến..., câu hát như xoáy vào nỗi lòng của người ở lại. Trên mặt boong, hai bên mạn tàu, lính thủy chen vai đứng chật kín. Dưới sân rợp màu áo lính các quân binh chủng. Lính trẻ tùm tùm lại thành từng tốp, trò chuyện rôm rả. Sôi động nhất vẫn là cánh tân binh bên các nữ sinh Trường Đại học Khánh Hòa. Những chàng sĩ quan hải quân to cao, vạm vỡ tranh thủ dặn dò vợ con phút chia tay. Lính phòng không, thông tin... bận rộn với việc sắp xếp hành lý, tư trang, dụng cụ mang ra đảo. Binh nhất Phạm Tiên Hoàng, sinh năm 1995, tốt nghiệp Khoa Ngữ văn, Trường Đại học Văn Hiến tình nguyện xung phong nhập ngũ tháng 3/2018. Hoàng quê ở Xuân Lộc, Đồng Nai, sau khóa huấn luyện trắc thủ radar được phân công về công tác tại Trung đoàn radar 292. Lần này đi làm nhiệm vụ tại Trạm radar 21 đảo Song Tử Tây, Hoàng tâm sự: Được ra Trường Sa lần này em rất phấn khởi, tự hào khi được thỏa ý nguyện của bản thân được cống hiến sức trẻ. Hơn nữa, ước mơ của em là viết văn, làm báo, được trải nghiệm ở một vùng đất mới là một cơ hội cho nghề viết.

Thật bất ngờ khi gặp lại sư thầy Thích Tâm Tánh và sư thầy Thích Tuệ Nhân. Hai năm trước, cũng trong mùa chuyển quân, hàng tết năm 2016, trên cầu tàu chúng tôi đã có buổi gặp gỡ thú vị. Vẫn nụ cười hiền trên khuôn mặt hao gầy, bao dung, thầy Tâm Tánh cho biết hai thầy về đất liền nghỉ phép và ra trụ trì tại chùa Trường Sa Lớn và chùa Vinh Phúc, đảo Phan Vinh.

Đúng 15 giờ 30 phút, lễ tiễn quân, tiễn tàu diễn ra trong không khí trang nghiêm, xúc động. Hàng trăm phóng viên báo chí cũng có mặt trong đội hình hành quân. Trên tàu, tất cả những người ra đi đều đứng chật bên mạn, trên boong, hướng về lễ đài. Thay mặt Đảng bộ, chính quyền và nhân dân tỉnh Khánh Hòa, ông Nguyễn Đắc Tài, Phó Chủ tịch UBND tỉnh phát biểu: Quân và dân huyện đảo Trường Sa vượt qua mọi khó khăn, gian khổ, hiểm nguy, đoàn kết một lòng, vững vàng nơi đầu sóng ngọn gió, hoàn thành trọng trách nặng nề, vinh quang mà Tổ

Nơi in dấu thanh xuân



■ ĐỖ HÀ
Đài TTTH Tiền Hải

Đóng quân ở nơi đầu sóng ngọn gió, cán bộ, chiến sĩ Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành (Đồn Biên phòng Cửa Lân) luôn vượt qua khó khăn, hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao, góp phần làm nên những mùa xuân cho quê hương.

Giữa những ngày lạnh nhất của mùa đông năm nay, tôi ghé Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành sau một cuộc hẹn. Đi trên những con đê biển mùa gió mới thấy hết những thênh thang của đất và trời, mới thấy được sự nhỏ bé của con người. Hết con đê quốc phòng ra cồn Vành, chạy dọc theo tuyến đường bê tông bên phải chừng 3km, Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành hiện ra khang trang, bề thế. Trạm được bao bọc bởi một bên là rừng phi lao xanh ngút ngàn cùng sóng biển, một bên là hoạt động tấp nập của người dân làng chài Cao Bình (xã Hồng Tiến, huyện Kiến Xương) từ mấy chục năm nay. Cửa Ba Lạt lúc nào cũng nhộn nhịp tàu thuyền qua lại. Đại úy Trần Bình Trọng, Trạm trưởng Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành chia sẻ: Cảnh cũ, người cũ, chỉ có tòa nhà này là mới. Những mùa gió đã qua trong căn nhà tạm giờ chỉ còn là ký ức. Chỉ có những bước chân tuần tra của người lính biên phòng vẫn không thay đổi, luôn vững vàng trước mọi khó khăn.

Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành hiện phụ trách quản lý tuyến biển của hai xã Nam Phú, Nam Hưng, 256 phương tiện tàu thuyền với 573 lao động của các xã Nam Phú, Nam Hưng, Nam Hồng, Nam Hải (Tiền Hải) và Hồng Tiến (Kiến Xương). Cuộc sống đổi thay, nhận thức của con người cũng dần thay đổi. Trẻ em làng chài giờ đã được đến trường như bao trẻ em khác. Lớp học trên sóng ở cồn Vành ngày nào với những thầy giáo mang quân hàm xanh đã trở thành kỷ niệm. Gác lại những kỷ niệm thấm đẫm tình quân dân, cán bộ, chiến sĩ Trạm Kiểm soát biên

phòng cồn Vành lại bộn bề với nhiệm vụ được giao. Năm 2018, đơn vị phối hợp với các cơ quan, lực lượng chức năng trên địa bàn hoàn thành giải tỏa các vi phạm tại khu du lịch sinh thái cồn Vành; phối hợp với Trạm Biên phòng Ba Lạt (Nam Định) cứu nhiều tàu thuyền mắc cạn trên cửa sông, cửa biển; cứu đuối thành công 2 trường hợp khách du lịch bị đuối nước tại khu vực tắm biển...

Đi qua mùa gió sẽ tới mùa xuân. Nhưng ở cồn Vành thì mùa nào cũng là mùa gió. Và cái cách mà cán bộ, chiến sĩ Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành lựa chọn là dùng thanh xuân của mình thấp lèn mùa xuân. Đêm mưa lạnh giá các anh vẫn tuần tra. Nửa đêm nhận điện thoại vẫn xuất quân. Tàu thuyền của ngư dân phải luôn được đặt trong tầm kiểm soát, dù họ có ở ngư trường nào để kịp thời hướng dẫn, hỗ trợ khi có yêu cầu. Rồi trong những ngày nghỉ phép, chỉ cần nghe đài báo bão, anh em lại tức tốc trở về đơn vị. Thiếu tá Đinh Văn Khoan, cán bộ Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành cho biết: Dù gắn bó với đơn vị chỉ 3, 4 năm hay nhiều hơn nữa, họ vẫn luôn coi nhau như một gia đình. Anh em ở nơi đầu sóng, xa khu dân cư, khó khăn, thiếu thốn đủ bề luôn đoàn kết, gắn bó. Đó chính là sức mạnh to lớn để anh em yên tâm công tác, hoàn thành nhiệm vụ được giao.

Tết Nguyên đán Kỷ Hợi 2019 đã cận kề. Trên mỗi cung đường tuần tra, đầu đó sẽ có lúc các anh tha thiết nhớ quê hương, nhớ những người thân yêu ruột thịt. Nhưng người lính biên phòng luôn ý thức được nhiệm vụ của mình, tin tưởng vào con đường mình đã chọn.



BUỔI CHIA TAY XÚC ĐỘNG BÊN CẦU TÀU

Buổi chiều, mưa đã tạnh, trời hửng nắng, trước giờ làm lễ xuất quân là không khí náo nhiệt trên cầu cảng. Ba con tàu hiện đại 571, 561 và KN491 xếp đội hình dọc hai bên cầu tàu. Sóng vẫn âm ào, hương vị biển thật lạ. Vị mặn mòi tinh khiết của đại dương dường như là một nguồn năng lượng mới tràn khắp cơ thể.

quốc và nhân dân giao phó. Có thể nói chuyến đi này đã được chuẩn bị chu đáo về mọi mặt.

Nghị thức chào tàu, giờ phút chia tay đã đến, ba con tàu lần lượt tách bến ra khơi, thẳng hướng Trường Sa. Tiếng còi tàu rền vang chào đất liền thân yêu cùng với những cái vẫy tay thay cho lời chúc lên đường bình an.

Cam Ranh, tháng 1/2019.

VŨ CHÍNH Hoa vào vụ tết

■ MINH NGUYỆT

Những ngày này, ở xã Vũ Chính (thành phố Thái Bình), những chuyến xe chở đầy hoa cúc, thược dược, cẩm chướng, dạ yến thảo... vào độ đẹp nhất, bông nở to và sắc màu rực rỡ hồi hả tỏa đi khắp các nơi, mang theo bao hy vọng của người trồng hoa và một cái tết no ấm, đủ đầy.

Làng hoa Vũ Chính cách trung tâm thành phố khoảng 3km. Cứ đầu tháng 10 âm lịch hàng năm, người dân lại tất bật trồng các loại hoa để kịp bán dịp trước, trong và sau tết. Nghề trồng hoa ở Vũ Chính có từ hơn 20 năm nay. Lúc đầu chỉ có vài ba hộ trồng với các loại hoa truyền thống như cúc vàng, hoa huệ, thược dược. Đến nay, toàn xã đã có trên 300 hộ trồng hoa với diện tích gần 9ha. Riêng thôn Tống Văn có gần 200 hộ trồng hoa với vùng sản xuất tập trung, diện tích trên 5,5ha. Hoa Vũ Chính đã trở thành thương hiệu không chỉ với người chơi hoa trong tỉnh mà còn đi khắp các tỉnh, thành phố như Nam Định, Hải Phòng, Quảng Ninh, Nghệ An... Mặc dù còn gần một tháng nữa mới đến tết Nguyên đán Kỷ Hợi 2019 nhưng đến Vũ Chính vào thời điểm này đã cảm nhận được không khí xuân bởi người người, nhà nhà đều đang tích cực chăm sóc vườn hoa chuẩn bị nguồn hoa phục vụ tết cổ truyền của dân tộc. Quan sát cách bà con trồng và chăm sóc hoa mới thấy hết được sự khéo léo của họ. Công việc trồng hoa đòi hỏi sự tỉ mỉ, cần cù, chịu khó nhưng cũng không thiếu sự vất vả. Nhưng bù đắp lại là giá trị kinh tế từ hoa.

Có trên 20 năm kinh nghiệm, gia đình anh Vũ Đức Song, thôn Tống Văn trồng



Người mua thỏa thích lựa chọn các chậu hoa đẹp.

hoa quanh năm, mỗi năm trồng 4 - 5 vụ gối nhau để bán ngày rằm, ngày lễ, ngày tết. Chính vì vậy, với thời gian chỉ còn gần 1 tháng nữa là tết, gia đình anh đặc biệt quan tâm đến việc chăm sóc vườn hoa tulip, đồng tiền, hồng chầu, hoa lồng đèn, hoa ly và sưởi ấm cho hoa sao cho hoa nở đúng vào thời điểm bán tết. Anh

Song cho biết: Để chuẩn bị vụ hoa tết năm nay, ngay từ tháng 6/2018, gia đình tôi đã đầu tư hơn 400 triệu đồng để mở rộng diện tích trồng hoa và xây dựng nhà lưới, hệ thống tưới tự động để trồng các loại hoa đang được thị trường ưa chuộng. Trồng hoa phụ thuộc rất nhiều vào thời tiết. Từ khi áp dụng khoa học kỹ thuật

trong trồng hoa tôi chủ động hơn trong việc điều chỉnh ánh sáng, nhiệt độ. Tùy thuộc vào mỗi loại hoa, thời điểm trồng sẽ chiếu sáng cho phù hợp, thời gian trung bình từ 10 - 14 giờ mỗi ngày sẽ giúp chất lượng hoa tốt hơn, búp to hơn, bền hơn. Hiện gia đình tôi đã xuất bán nhiều loại hoa như cúc mâm xôi, dạ yến thảo, cẩm chướng, tràng pháo. Một số loại hoa như tulip, ly, hồng chầu, lồng đèn đang được tập trung chăm sóc để bảo đảm nở đúng dịp tết. Nếu thuận lợi, với diện tích trên 2 mẫu, vụ hoa tết năm nay ước tính gia đình tôi thu lãi khoảng gần 1 tỷ đồng. Còn theo anh Phạm Như Tài thì nghề trồng hoa tuy vất vả, nhiều lúc phải ăn cùng hoa, thức cùng hoa nhưng bù lại lợi nhuận hoa đem lại cho người trồng hoa khá cao so với các loại cây trồng khác. Những năm gần đây, khi nền kinh tế phát triển, đời sống của người dân được nâng cao thì nhu cầu chơi hoa cũng rất đa dạng, người dân chơi hoa quanh năm nhưng vào dịp lễ, tết thì nhiều hơn, đặc sắc hơn. Chính vì vậy, người trồng hoa luôn có "đất sống". Thời tiết năm nay rất thuận lợi nên hoa phát triển tốt, bông nở to đẹp mà giá cả lại ổn định nên bà con trồng hoa rất phấn khởi. Gia đình tôi trồng gần 1 mẫu hoa các loại, dự kiến mang về nguồn thu từ 350 - 400 triệu đồng.



Các chủ vườn chăm sóc hoa chuẩn bị cho dịp tết Nguyên đán Kỷ Hợi 2019.

ẨM THỰC NGÀY TẾT

Nét đẹp văn hóa ba miền

Nhắc đến tết, mọi người vẫn nghĩ ngay đến những bữa cơm tất niên ngày cuối năm, mâm cơm cúng kiếng, đưa rước ông bà, là bữa tiệc đoàn viên của gia đình, là những món ngon được sẻ chia, mời mọc láng giềng, bạn bè. Chính vì lẽ đó, ẩm thực ngày tết vẫn luôn là một nét văn hóa hết sức đa dạng, phong phú và mang đậm dấu ấn Việt. Bên cạnh trái dưa hấu đỏ, mâm trái cây ngũ quả - những đặc trưng không thể thiếu trong ngày tết, mỗi vùng miền trên mảnh đất hình chữ S lại có những đặc sản, những món truyền thống mang phong vị rất riêng của mình. Do đặc điểm khí hậu, khẩu vị khác nhau của ba miền Bắc - Trung - Nam mà phong tục ẩm thực của từng vùng cũng có những “dấu ấn” không lẫn vào đâu được.



MIỀN BẮC

Khi nói về cái tết miền Bắc, ông cha ta có câu: “Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ/Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh”. Quả đúng như vậy, món ăn đầu tiên không thể thiếu trong dịp tết Nguyên đán chính là bánh chưng. Bánh chưng hình vuông tượng trưng cho đất. Trong “Đất” là hội tụ đầy đủ của “Kim” (gạo nếp trắng) “Mộc” (lá dong xanh và lạt tre) “Thủy” (luộc trong nước) Hỏa (thịt đỏ) và “Thổ” (đỗ vàng). Đó là nét tinh túy và ý nghĩa sâu xa của món ăn này.

Mâm cỗ tết miền Bắc còn rất tinh tế ở chỗ người ta đã biết kết hợp hài hòa giữa món thịt và món rau, món nước và món khô. Ví dụ như món rau củ (thường là su hào và cà rốt) xào lòng gà hoặc thịt bò, canh măng nấu với cổ, cánh gà, miến xào lòng gà và mộc nhĩ... Tất nhiên là không thể thiếu món dưa hành chua chua, cay cay, ăn chống ngán.

Kế đến là món thịt đông. Nói đến món ăn này nhiều người thắc mắc, tại sao trong cái tết lạnh buốt ở miền Bắc, người ta lại ăn một món lạnh ngắt như vậy? Tuy nhiên, có thử thì mới biết nó ngon đến mức nào. Vị béo ngậy, giòn giòn của thịt đông kết hợp với vị chua chua của dưa hành ăn kèm với bát cơm tấm nóng hổi trên tay trong thời tiết lạnh giá thì còn gì bằng. Hầu như gia đình nào cũng chuẩn bị sẵn một nồi thịt đông đây nút từ khoảng tầm 27 - 28 tết.

Món ăn tiếp theo là xôi gấc đỏ. Màu đỏ của xôi gấc thể hiện cho ước nguyện một năm mới may mắn, sung túc tràn đầy. Xôi gấc đỏ, ăn cùng gà luộc chấm muối lá chanh hoặc giò lụa, nem rán.

Tiếp đến là giò lụa, giò lụa là một món ăn vô cùng tinh tế của người miền Bắc, được làm từ thịt lợn nạc xay nhuyễn, nắn thành khoanh giò trắng mịn, bắt mắt. Khi ăn, người ta chỉ việc cắt khoanh nhỏ, đem bày biện cùng với những món ăn ngày tết khác, vừa tiện lợi lại ngon miệng. Giò lụa được coi là món ăn không thể thiếu để khởi đầu cho năm mới đủ đầy cho cả gia đình.

MIỀN TRUNG

Mâm cỗ tết miền Trung cũng cầu kỳ và tinh tế không kém miền Bắc. Khác với miền Bắc, người miền Trung sử dụng bánh tét để cúng gia tiên. Loại bánh này được làm tương tự như bánh chưng, cũng được làm từ gạo nếp, đỗ, thịt lợn, gói trong lá chuối hoặc lá dong. Chỉ khác là bánh tét có hình trụ dài, trong khi bánh chưng lại là hình vuông. Trong mâm cỗ đủ đầy của người miền Trung, đặt chính giữa luôn là đĩa bánh tét được cắt thành những khoanh tròn, bên trong nhân thịt mỡ và đậu xanh cực kỳ bắt mắt, tượng trưng cho một năm mới sung túc, ấm no.

Tiếp theo là món nem chua. Không chỉ ngày tết ở miền Trung, ngày nay món ăn này được phổ biến toàn quốc, nhất là các quán vỉa hè và là món ăn yêu thích của rất nhiều người. Nem chua được làm từ thịt lợn xay sống sau đó được trộn ướp cùng các gia vị và bì lợn thái chỉ rồi gói trong lá chuối. Nem được ủ lên men trong thời gian nhất định đến khi nem “chín” là có thể dùng trực tiếp được.

Thịt heo ngâm nước mắm là một món ăn không thể không nhắc đến trong những ngày tết vùng Trung Bộ. Món ăn được chế biến cực kỳ đơn giản từ thịt heo luộc chín, ngâm trong nước mắm nấu đường tạo nên vị



Thịt heo ngâm nước mắm.



mặn ngọt đậm đà. Thịt heo ngâm nước mắm được dùng chung với rau sống, bánh trôi, củ kiệu chua ngọt hay dưa hành và chỉ cần ngâm từ 2 - 3 ngày là có thể lấy ra dùng được. Ngoài ra người miền Trung còn ngâm cả tai heo, bắp bò cũng hấp dẫn không kém.

Bánh tổ cũng không thể thiếu trong ngày này. Đây là sự kết hợp tinh tế của gạo nếp, đường đen, gừng và hạt vừng, khi ăn có vị ngọt thanh xen lẫn vị cay ấm, thơm nồng của gừng.

Ngoài ra, mâm cỗ tết ở miền Trung còn có một số món như dưa củ kiệu, bò kho mật mía, chả bò, thịt phay, tôm chua...

MIỀN NAM

Đặc trưng văn hóa miền Nam là tính cách con người nơi đây rất phóng khoáng, không thích sự gò bó nên các món ăn trong mâm cỗ tết vùng này cũng rất đa dạng. Tuy nhiên, vẫn có một số món ăn phổ biến hay dùng để cúng trong đêm giao thừa như bánh tét, thịt kho tàu, canh măng, chả giò (giống như nem rán miền Bắc), canh khổ qua (canh mướp đắng).

Nói đến canh khổ qua, món ăn này có ý nghĩa rất đặc biệt. Nếu như xôi gấc ở miền Bắc thể hiện sự may mắn trong đầu năm mới thì canh khổ qua bày tỏ ước nguyện mọi điều đau khổ trong năm tới sẽ qua mau mà thay vào đó là tràn trề hạnh phúc no đủ (nhân thịt ở giữa). Bên cạnh đó, đây là món ăn giúp thanh nhiệt, cân bằng cơ thể rất hiệu quả, nhất là trong những ngày tết.



Canh khổ qua nhồi thịt.

Một điểm đáng chú ý khác đó chính là bánh tét miền Nam được biến tấu rất đa dạng và khác rất nhiều so với bánh tét miền Trung. Không đơn thuần chỉ là nhân đậu xanh và thịt ba chỉ, người miền Nam còn “chế” thêm bánh tét ngọt (nhân đậu xanh hoặc nhân chuối), bánh tét nhân thập cẩm (tôm khô, trứng muối, lạp xường), bánh tét chay (chỉ có đậu đen, dừa nạo trộn với gạo nếp).

Ngoài ra mâm cỗ tết ở miền Nam không thể thiếu các món nguội như tôm khô trộn củ kiệu, gỏi ngó sen, tai lợn ngâm dấm, giò lợn, lạp xường, nem bì, gỏi gà xé phay...

Trên đây chỉ là những món ăn phổ biến nhất trong mâm cỗ tết của từng vùng miền. Ngoài ra, từng tỉnh hay thậm chí từng gia đình còn có những món ăn riêng khác để làm phong phú hơn cho mâm cỗ ngày tết. Ngày nay, do sự giao thoa về văn hóa, mâm cỗ tết mỗi miền có thể thêm sự góp mặt của món ăn miền khác, tùy theo sở thích của gia đình. Vì vậy, món ăn ngày tết ngày càng trở nên phong phú, đa dạng và ngon miệng hơn.

HOÀI NAM (Tổng hợp)

Sơn thủy bách thần

■ QUANG VIỆN

Tương truyền, nhân lúc Vua Hùng 18 già yếu, các nước lân bang như Ai Lao, Vạn Tượng, Chiêm Thành hợp sức cùng quân phương Bắc phối hợp thôn tính Lạc Việt. Được các bộ lạc ủng hộ, Hùng Duệ Vương cho tập hợp trăm vạn binh mã chia làm 5 đạo quân phong tỏa tám cửa biển Lạc Việt, cả lực thủy hợp chủng các đạo quân cùng tiến đánh giặc xâm lăng. Nghe lời rầu của Tản Viên sơn thánh, Hùng Duệ Vương cho lập đàn cầu Long Cung Hoàng Thái Tử đã thác sinh đang nấu thân tại “Đào Hoa trang” ra giúp nước.



Bát Hải Động Đình (đền Đông Bằng) nơi Thái tử Giao Long thác sinh thành Giao Long ẩn trong giếng ngọc được Hùng vương phong Vinh Công Đại vương giúp vua đánh giặc giữ nước.

Theo “Hán tự cổ sự tích Bát Hải Động Đình” hiện lưu giữ tại Viện Thông tin - Khoa học, Xã hội Việt Nam và các nguồn khảo luận, truyền thuyết về vua cha Bát Hải Động Đình chỉ có ở đền Đông Bằng, xã An Lễ, huyện Quỳnh Phụ. Truyền thuyết này cùng với truyền ngôn dân gian cho rằng nhà nước tập quyền phong kiến sơ khai Lạc Việt xuất hiện ở Đào Hoa trang bên Động Đình Hồ (biển Đông ngày nay). Bằng chứng về nhà nước phong kiến cổ xưa của Lạc Việt ngoài đền vua cha Bát Hải Động Đình là đền Quan Điều Thất (nguyên bản chữ Hán là Điều Thất linh từ nguyên tự cổ). Hiện ngôi đền nằm trên địa phận giáp ranh giữa xã An Quý và xã An Lễ, huyện Quỳnh Phụ. Đền còn lưu giữ bức đại tự của vua Lê Thánh Tông ban tặng: “Đế Đức Quảng Vận”, nghĩa là “Thay vua điều hành đất nước”. Theo truyền thuyết “...Vinh Công lập đàn cầu, trời điều Tam Thái Tử xuống đầu quân...” - đó chính là Quan Điều Thất.

Xưa, Hoa Đào trang là vùng đất ven biển phù sa bồi đắp quanh năm cây cối tốt tươi cũng vì thế mà các loại thuốc lưỡng, giao long... khắp nơi tụ về đây. Người dân hai bên bờ sông Vinh thuộc Hoa Đào trang chuyên cần trồng dâu, nuôi tằm, cấy lúa... kết hợp nghề chài lưới. Thuở đó, Hùng Duệ Vương đã vào độ tuổi Kỳ Lão mà vẫn không có con trai nối dõi. Vua buồn rầu. Triều chính cũng ảm đạm. Công chúa Tiên Dung đã kết duyên với Chử Đồng Tử tu tiên biệt tích, chỉ còn công chúa Mỹ Nương luôn ở cạnh vua. Đúng lúc vua kén rể, Tản Viên sơn thánh đem lễ vật cầu hôn, vua liền gả cho Tản Viên sơn thánh, Thủy Tinh cư ngụ ở sông Cái (sông Hồng) đến chậm nổi cơn ghen dâng nước đánh Tản Viên sơn thánh. Được sự ủng hộ của trăm dân muôn họ, Tản Viên sơn thánh đánh bại Thủy Tinh, đất nước thanh bình

nhưng chẳng được bao lâu, biết Hùng Duệ Vương già yếu, giặc ngoại bang nhòm ngó nhằm thôn tính. Đất nước đứng trước bờ vực chiến tranh xâm lược của ngoại bang, Hùng Duệ Vương liền cho người đi khắp nơi cầu người tài trí ra giúp nước. Nghe lời Tản Viên sơn thánh ở Đào Hoa trang có thái tử long cung thác sinh chờ thời cơ giúp Vua Hùng đánh giặc giữ nước. Hùng Duệ Vương cho sứ giả về Đào Hoa trang truyền chỉ. Truyền ngôn rằng, “ngày xưa ngày xưa” có hai vợ chồng ngư phủ là Phạm Túc và Trần Thị, người trang An Cổ (huyện Thái Thụy nay) sống phúc hậu, tuổi đã cao mà không sinh hạ được con. Một hôm, ông bà đánh cá ở bờ sông Vinh cạnh Đào Hoa trang thấy cô gái nhỏ bơi vờ bên bờ sông Vinh. Ngắm mình muợn mần con cái, ông bà liền đón cô gái về nuôi, đặt tên là Quý Nương. Quý Nương lớn lên trong vòng tay yêu thương của cha mẹ nuôi, ngày càng xinh đẹp. Tuổi mười tám, Quý Nương như đóa hoa thơm, nhiều quý tử trong vùng để mắt nhưng Quý Nương vẫn nhất quyết ở lại với cha mẹ nuôi. Rồi một ngày, ông bà Phạm Túc lâm bệnh nặng lần lượt qua đời. Quý Nương vô cùng thương xót cha mẹ nuôi, lo hậu sự cho cha mẹ và ở lại chịu tang 3 năm. Một đêm trăng sáng, Quý Nương một mình ra bờ sông tắm, trời đang sóng yên biển lặng thì mây đen ùn ùn kéo đến che khuất mặt trăng, gió nổi dữ dội, thấp thoáng thấy bóng Hoàng Long lao tới quấn chặt người Quý Nương. Quý Nương về mang thai đúng 13 tháng. Nhằm ngày mùng 10 tháng Giêng, Quý Nương sinh ra một bọc, khi sinh hạ bọc phát ra ánh hào quang sáng lóa. Sợ hãi, Quý Nương đem bọc vứt ra sông Vinh. Đêm hôm đó, một người đánh cá thả lưới ở khúc sông Vinh vướng phải bọc, ông cố đẩy bọc ra xa nhưng bọc cứ quấn lấy thuyền của ông. Ông liền lấy dao rạch bọc bỗng có vầng

hào quang chói lòa. Ba con hoàng xà “đầu rồng, mình rắn” lần lượt chui ra khỏi bọc. Con lớn nhất bơi vào giếng ngọc ở đền Động Đình rồi trú ở đó. Hai con nhỏ hơn bơi xuôi dòng nước về trang An Cổ. Tương truyền, Lạc Long Quân sau khi trao quyền trị vì đất nước cho Hùng Vương (Lộc Tục) thì trở về Động Đình Hồ (biển Đông bây giờ) vui cảnh thủy cung nhưng vẫn luôn dõi theo vương triều nơi cõi trần thế. Khi thấy Hùng Duệ Vương tuổi đã cao (dân gian gọi là Kỳ Lão) mà vẫn chưa có con trai nối dõi lại bị ngoại bang lâm le cướp nước, Lạc Long Quân vô cùng lo lắng bèn bàn với Ngọc Nữ tìm cách thác sinh cho người con trai của Long Vương với Ngọc Nữ là thái tử Giao Long đầu thai làm con dân đất Việt giúp Hùng Duệ Vương đánh giặc giữ nước. Theo truyền ngôn, Ngọc Nữ là tỷ thiếp của Lạc Long Quân, vốn là cung nữ của Ngọc Hoàng trên thiên đình vô ý làm vỡ chén ngọc nên bị đày xuống thủy cung. Ngọc Nữ sinh cho Long Vương một người con trai là thái tử Giao Long. Cũng theo truyền ngôn này, Hùng Duệ Vương và thái tử Giao Long là anh em cùng cha khác mẹ và sau này dân gian gọi Long Vương là Cha và đền Bát Hải Động Đình (đền Đông Bằng) cũng được dân gian gọi là đền Đức Vua. Trở lại với truyền ngôn về Quý Nương vốn là cô gái không cha, không mẹ bơ vơ bên bờ sông Vinh mò cua, bắt ốc nuôi thân được ông bà Phạm Túc và Trần Thị đem về nuôi chính là hóa thân của Ngọc Nữ, tỷ thiếp của Lạc Long Quân. Ngọc Nữ đã ký thác nơi trần gian thành cô gái mồ côi cha mẹ (Quý Nương) để giúp thái tử Giao Long thác sinh thành chàng trai tuấn tú (Long Cung hoàng thái tử còn có tên gọi khác là Vinh Công) giúp Vua Hùng đánh giặc.

Truyền thuyết về đền vua cha Bát Hải Động Đình vốn linh thiêng và bất tử

Ông Nguyễn Viết Minh, Chủ tịch UBND xã An Quý, huyện Quỳnh Phụ



Đền thờ Quan Điều Thất theo đúng như truyền thuyết chính là đền “Điều Thất linh từ nguyên tự cổ” được xây dựng từ thời tiền cổ trên đất Mỹ trang thuộc thôn Sài Mỹ, xã An Quý.

Ngày trước, các xã An Lễ, An Ấp, An Quý, An Vũ... đều thuộc Hoa Đào trang. Sau 1954, xã Quyết Tiến, huyện Phụ Dực được tách ra làm ba xã An Lễ, An Vũ và An Quý. Đền thờ Quan Điều Thất bây giờ nằm trên địa giới của xã An Quý, đền mới được trùng tu, tôn tạo một phần theo hình thức xã hội hóa.

Dịch giả Hán Nôm Vũ Xuân Thường, tổ 1, thị trấn An Bài, huyện Quỳnh Phụ



Trong đền “Điều Thất linh từ nguyên tự cổ” thuộc thôn Sài Mỹ, xã An Quý còn lưu bút của Thượng tướng Trần Quang Khải: “Tam kỳ giang thủy thắng tích oai hùng”,

tương truyền khi xảy ra mâu thuẫn với Trần Hưng Đạo, Thượng tướng Trần Quang Khải đã về đền Quan Điều Thất thắp hương và than thở. Quan Điều Thất hiện lên mình cao bảy thước trách mắng Thượng tướng làm chí nam nhi không được đón hèn và ngấm ý giúp nhà Trần đánh thắng giặc Nguyên Mông.

Ông Phạm Văn Hước, thủ từ đền Tự cổ Điều Thất, thôn Sài Mỹ, xã An Quý, huyện Quỳnh Phụ



Công đức của Vinh Công và Quan Điều Thất đối với Lạc Việt rất lớn. Dân Hoa Đào trang chúng tôi coi các ngài ân tình như cha. Hùng Duệ Vương đã ban phong mỹ hiệu:

“Trần Tây An tam kỳ linh ứng Đại Vương” cho Vinh Công, tu tạo dinh thất của Vinh Công và Quan Điều Thất thành đền thờ, lập “điên tự” để hương hỏa cho Vinh Công và Quan Điều Thất mãi mãi.



truyền đời trong dân gian nên rất hiếm có những nghiên cứu, đặc biệt là nghiên cứu về nhà nước tập quyền phong kiến sơ khai có liên quan đến truyền thuyết này. Truyền thuyết có ghi: “Đất nước trở lại thanh bình, Hùng Duệ Vương triệu Vinh Công về triều, phong làm “Vinh Công nhạc phủ thượng đẳng thần”, lại có ý muốn giữ lại giúp việc triều chính... Vinh Công xin được về Đào Hoa trang khai khẩn vùng duyên hải, chiêu dân lập ấp đồng thời giúp Hùng Duệ Vương giữ yên cửa biển Lạc Việt. Quan Điều Thất về trời ngay sau khi thắng giặc, Vinh Công vô cùng thương xót cho lập ban thờ ngay tại dinh Công đồng là nơi Vinh Công cùng chư tướng tể tự bàn việc nước...”. Tưởng nhớ công lao của Quan Điều Thất, nhân dân vùng Hoa Đào trang đã xây dựng đền thờ quan ngài ngay cạnh đền Công đồng trong cụm di tích đền Đông Bằng ngày nay.



PHÁO ĐÀI ĐỒNG BẰNG

■ BÚT NGŨ
Thành phố Thái Bình

Cự cúi xuống ăn, hai mái tóc sã ra như cánh ngan. Nghe Tùy hỏi, Cự hất đầu một cái, hai mái tóc áp vào chỗ cũ:

- Có đấy ạ! Tính việc rào làng, đắp lũy, du kích chuẩn bị đánh giặc.

- Là... tôi hỏi rộng ra cả tỉnh kia - Hội Tùy nói nhỏ - Bộ đội có về vùng ta không? Nó tàu bay tàu bò, súng to súng nhỏ... Mình phải có bộ đội mới địch được chứ. Mấy anh du kích thì...

Cự rút chiếc xương cá ra khỏi môi, nghĩ thầm: "Ông già hỏi vậy, ai trả lời được. Bộ đội là của khu, của tỉnh. Thế giặc mạnh, có khi bộ đội cũng phải rút lui. Việc ấy biết thế nào được. Nhưng chả lẽ lại nói là không biết, mình ở trong Ủy ban cơ mà"... Nuốt miếng thức ăn đã nhai quá kỹ, Cự nói chung chung:

- Bộ đội sinh ra để đánh giặc. Chắc là anh em phải có nhiệm vụ...

- Cậu liệu nó đánh đến ta không?

- Chưa biết thế nào! - Cự ngập ngừng - Nhưng ta phải đề phòng. Phòng mà nó không đánh càng hay.

Chánh Củng bậm môi. Thoạt nghe giặc đánh, lão có sợ. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, lão thấy tây đến thì mình mất đêch gì mà sợ. Hưng Yên, Hải Dương bên kia; tây đến, những anh nhà giàu lại dễ chịu. Nhiều anh biết luống lạch xoay sở lại mở mặt mở mày. Lão thầm chê hội Tùy, dân trọc phú không biết nhìn xa nghĩ rộng. Đầu óc nông choèn. Tưởng bộ đội mà chắc à? Kháng chiến bốn năm năm rồi, chỉ thấy nói chiến thắng ở đâu đâu. Còn ở đây thì ngày càng bị nó rút nút vào... Lão bưng chén rượu uống một ngụm to, "khà" một tiếng thoải mái:

- Xoi rượu đi ông. Cứ ăn cho ngon đã. Bao giờ nó đánh đến hẵng hay.

Hội Tùy chiêu khách, gấp miếng thịt gà, nhai bả ra mà không nuốt được... Lão nghĩ đến cái đận giặc tràn về, treo lão lên xà nhà, rút gân rút cốt lão ra. Vì lão có chân trong Hội Việt Nam cứu quốc. Rồi con gái lão, đoàn viên thanh niên. Những thằng tây râu ria xồm xoàm, mắt xanh lè như mắt cú, vỗ lấy con lão mà giày vò... Lão rùng mình, hỏi Cự:

- Cậu tính sao? Hay ta tìm đường vào Thanh?

Cự chưa biết trả lời thế nào. Chánh Củng vỗ vào đầu gối hội Tùy:

- Ông lo làm gì cho ốm xác. Chính phủ nào cũng cần có dân. Tây đến, Hưng Yên, Nam Định sống được thì mình sống được. Có chết thì chết những thằng đáng chết kia... Chẳng chết mình mà sợ. Ông nghe tôi, cứ ăn cho no, uống cho say rồi... ngủ.

Nói đến tiếng "ngủ", Củng nhắm mắt, gật đầu một cái.

*
* *

Chánh Củng về nhà, buông màn ngủ một giấc đầy đà. Tỉnh dậy, lão thấy người khoan khoái dễ chịu. Lão bước từ giường ngủ sang cái sập gu, có bàn đèn thuốc phiện. Ngáp dài một tiếng, lão mở chụp đèn, đưa cái kéo con vào lỏi bắc lên.

Một lúc sau, khói thuốc phiện thơm lừng. Trên mái nhà, con thạch sùng nghiện khói đã từ đâu ra, nghiêng nghiêng cái đầu bằng vảy ốc nhìn xuống, hai lỗ mũi nhỏ tí như hít hít.

Lão Củng hút xong điếu cống thì Cự về. Cự chẳng rửa chân tay, ngồi ngay bên sập nói với bố:

- Ông ạ! Có ít hoa tai, dây chuyền, ta phải chôn giấu trước đi. Sợ nhất cái lúc hỗn quân hỗn quan, chúng nó cướp mất.

Củng ngừng tay nạo xái nghĩ nghĩ một lúc:

- Ừ... Có chôn thì phải chôn làm hai, ba chỗ. Mất chỗ này còn chỗ kia... Chôn chỗ nào phải cho tao biết.

- Vâng. Chôn đâu, ông với con đều phải biết.

- Cho cả bà ấy biết nữa. Ba người thôi!

Đêm hôm ấy, chờ vợ con đi ngủ, Cự mở hòm thu thập hoa tai, nhẫn vàng, vàng bạc, cả cái vuốt hùm của con bé vẫn đeo, cho vào chiếc hũ sành. Lên nhà trên, Cự thấy bố cũng đã thu thập mọi thứ vàng

bạc của riêng vào một chiếc âu sứ lớn.

Hai bố con bàn bạc một lúc lâu về chỗ chôn. Chôn ở vườn không nên. Có thể giặc đến đóng ở đây, ra vườn làm công sự sẽ tìm thấy. Chôn trong nhà sợ nhà cháy, cửa lại tỏ hô giữa trời. Cuối cùng Củng quyết định chôn ở từ đường, vì ở đây xây vòm cuốn, tây có đốt cũng không cháy được.

Cự chui vào gầm bàn thờ, nhắc con chó đá ra, nạy mấy viên gạch nền, moi đất. Đặt âu vàng của bố xuống, nện chặt chung quanh, lát gạch, gắn xi măng như cũ. Rồi bố con chó đá đặt lên trên cùng.

Củng ngồi bó gối trên sập gu, tay xoay xoay nạo xái, mắt lim dim coi Cự làm. Lão hài lòng về bàn tay khéo léo của Cự.

Chôn nốt hũ vàng của mình dưới chân án thư, Cự rửa tay vào buồng. Chiếc đồng hồ quả lắc gõ mười hai tiếng. Cự khê mở tủ chè lấy bốn viên bồ trung, bọc sáp đóng dấu kim nhũ "Ích hòa đường". Nhai ngốn ngấu xong mấy viên thuốc, Cự nằm xuống giường. Bốn bề im ắng. Chiếc đồng hồ tích tắc... tích tắc...

Nằm mãi không ngủ được, Cự oằn oải trở mình. Nhớ lại sáng nay, nghe tin giặc đánh Nam Định, Cự lo quá mất. Đang đọc tờ công văn, Cự phải bỏ xuống; tim như có ai bóp chặt... Cự biết giặc về sẽ đánh đồng bằng, nhưng không ngờ nó đánh nhanh như vậy. Đánh được Nam Định, mấy chốc nó đánh sang đây. Không biết bộ đội mình có kịp chuẩn bị đối phó

không? Đối phó có được không? Vũ khí xoàng lắm. Còn cái xã này, hào lũy đang làm dở dang. Du kích chỉ có hơn chục khẩu súng, đánh đám thế nào?...

Mấy năm qua, Cự để ý nghe ngóng bên Hải Dương, Hưng Yên giặc đã chiếm đóng. Nó sục bắt cán bộ, đảng viên trước tiên. Hàng thì nó tha. Nặng, nó giết, nhẹ, nó bỏ tù. Đám hào lý giàu có không bị nó để ý; ai theo, nó trọng dụng. Dân thường chỉ biết làm ăn, nó không đụng đến, chỉ cần nó bảo sao phải nghe vậy.

Cự nhắm mắt nghĩ lung tung... Ở đời, sống chẳng biết thế nào là đúng nhất! Cái đạo cách mạng mới thành công, mình sốt sắng nhảy ra theo ngay, nhiều người cho là thức thời, giác ngộ... Nói cho đúng, bấy giờ mình chẳng nghĩ gì đến điều ấy. Thấy vui thì vỗ tay vào thôi. Đến khi vào rồi, mình như cái bè nửa trên sông, nước lũ đổ về cuốn đi xa mãi. Nước càng chảy bè trôi càng nhanh. Có mấy năm, từ ủy viên chấp hành thanh niên nhảy lên phó chủ tịch lâm thời, rồi phó chủ tịch chính thức. Rồi vào Đảng... Mãi năm ngoài mới tụt xuống ít nhiều, nhưng vẫn còn chân trong ủy ban. Tưởng đời cứ thế mà chuyển vận, chẳng cần gì hơn. Nhưng giờ chẳng chiều người...

Hai bả vai nhừc thon thót, Cự trở mình úp mặt xuống gối bông. Cái gối mềm, sao hôm nay bỗng như hóa đá, kệnh lên khó chịu... Mũi Cự vừa như bịt chặt lại, vừa như muốn chảy nước. Cự vội vật ngửa người lên. Mắt mở choàng, Cự nhìn đỉnh màn tối om... Giặc đến, mình xoay sở thế nào cho lọt lưới. Không khéo thì giặc giết. Không khéo thì cũng không sống được với du kích... Thế mới hóc... Vùng tự do còn rộng, nhưng xa. Thanh Hóa, Việt Bắc, đến đây được cũng mệt lử thằng người...

3

Đoạn ngồi mới tắt cạn. Hơn chục đứa trẻ cỡi truồng, áo về khỏi rốn, chen nhau dầm đi dầm lại, mò mẫm kỹ hết những con tôm, con tép, làm cho bùn lóng bồng như cháo loãng, lội ngập háng. Có thằng sa lầy không rút được chân.

Chuyển xua lũ trẻ lên, rồi chõ cái loa sắt vào nhà gần đấy:

- Chú ý! Chú ý! Yêu cầu các đồng chí thanh niên ra ngay. Giờ làm việc bắt đầu!

Tiếng người ồn ào vọng ra. Đám con gái cười the the. Một cậu giả vờ chen, hích khuỷu tay vào lưng một cô, bị bắt quả tang và bị đuổi chạy nhao xuống lòng ngòi. Cậu ta giơ hai tay xin hàng kéo bị ném đất.

(còn nữa)



HỘP THƯ BẠN ĐỌC

Trong tuần, Báo Thái Bình đã nhận được nhiều tin, bài, ảnh, thơ, truyện ngắn, tản văn... của các cộng tác viên trong và ngoài tỉnh gửi về cộng tác.

Phản ánh hoạt động của các địa phương trên lĩnh vực kinh tế, cộng tác viên Trúc Lành (Đài TTTH Hưng Hà) cho biết: Nông dân xã Tây Đô thắng lớn khoai lang vụ đông: Vụ đông năm 2018, nông dân xã Tây Đô mở rộng diện tích lên đến gần 55ha, cho sản lượng thu hoạch cao. Riêng cây khoai lang Nhật bán với giá 15.000 đồng/kg, khoai lang Lim giá từ 7.000 - 10.000 đồng/kg. Cộng tác viên Nguyễn Hải Hưng (Hưng Hà) cho biết thêm: Xã Duyên Hải thịnh vượng từ nghề làm hương truyền thống. Hương Duyên Hải vốn là sản phẩm truyền thống đã trở nên quen thuộc với người tiêu dùng Thái Bình và một số địa phương trong nước. Người dân Duyên Hải, đặc biệt là các làng Văn Quan, Khả La, Bùi Tiến, Bùi Việt đã hàng trăm năm sống và gắn bó với nghề làm hương. Trải qua bao thăng trầm, sản phẩm đã có được những phẩm chất mà ít địa phương nào sánh được, từ mùi thơm, độ bắt lửa đến hình thức. Theo người dân nơi đây, nguyên liệu chủ yếu để làm hương là thân cây đỗ tương, cây hương bài đốt lấy tro. Dây keo được nghiền thành bột sau đó trộn lẫn với các loại thảo mộc như xuyên quy, xuyên đại hoàng, trắc bách diệp, hoàng đàn, tòng bạch chỉ, đinh hương... Tùy từng thợ mà cho ra các loại hương với mùi thơm khác nhau do cách pha chế của mỗi người mỗi khác.

Hoạt động văn hóa - xã hội, quốc phòng, an ninh, cộng tác viên Đỗ Hà (Đài TTTH Tiên Hải) có

bài: "Nơi in dấu thanh xuân", bài viết có đoạn: "Đi qua mùa gió sẽ tới mùa xuân. Nhưng ở cồn Vành thì mùa nào cũng là mùa gió. Và cái cách mà cán bộ, chiến sĩ Trạm Kiểm soát biên phòng cồn Vành lựa chọn là dùng thanh xuân của mình thấp lên mùa xuân. Đêm mưa lạnh giá các anh vẫn tuần tra. Nửa đêm nhận điện thoại vẫn xuất quân. Tàu thuyền của ngư dân phải luôn được đặt trong tầm kiểm soát, dù họ có ở ngư trường nào để kịp thời hướng dẫn, hỗ trợ khi có yêu cầu. Rồi trong những ngày nghỉ phép, chỉ cần nghe đài báo bão, anh em lại tức tốc trở về đơn vị". Cộng tác viên Nguyễn Hoàng (Đài TTTH Tiên Hải) đưa tin: "Công an huyện Tiên Hải kiên quyết xử lý hoạt động tín dụng đen". Theo báo cáo của Công an huyện Tiên Hải, hiện nay, trên địa bàn huyện có 23 công ty hỗ trợ tài chính với 42 cơ sở đều được cấp phép hoạt động. Tuy nhiên, qua rà soát, một số cơ sở có biểu hiện hoạt động tín dụng đen, cho vay nặng lãi. Quá trình vay mượn diễn ra đơn giản, không cần tài sản thế chấp, nhiều đối tượng cho vay có nhân thân là đối tượng xã hội. Lợi dụng người đến vay thường có nhu cầu cần tiền mặt gấp để chi trả cho những hoạt động vi phạm pháp luật như lô đề, cá độ hoặc cần tiền mặt chi cho các hoạt động bất thường nên các đối tượng đã cho vay với lãi suất từ 90 - 150%/năm. Từ đầu năm 2018 đến nay, trên địa bàn huyện xảy ra 3 vụ việc nghi là các đối tượng cho vay có hành vi ném chất bẩn vào nhà; cho các đối tượng đòi nợ thuê đến thông báo cho gia đình về việc nợ tiền của người thân; hối hán về con, cháu

của đối tượng vay để ép phải trả. Cùng chủ đề an ninh trật tự, cộng tác viên Văn Cương (Bộ đội Biên phòng tỉnh) đưa tin: Đồn Biên phòng Cửa Lân tổ chức ký cam kết với các cơ quan, doanh nghiệp, hộ dân, trường học, chủ đầm và chủ các phương tiện khai thác hải sản trên địa bàn đơn vị quản lý không sử dụng vũ khí, vật liệu nổ, công cụ hỗ trợ và đốt các loại pháo trong dịp tết Nguyên đán Kỷ Hợi 2019. Đồn Biên phòng Cửa Lân đã phối hợp với lực lượng công an tổ chức ký cam kết với 10.167 hộ gia đình và 3.269 học sinh cùng 613 chủ phương tiện và 254 chủ bãi ngao, 38 chủ nhà hàng trên địa bàn 8 xã ven biển thuộc huyện Tiên Hải. Lực lượng Đồn Biên phòng Cửa Lân đã tuyên truyền, vận động 10 lượt/10 công dân thuộc các xã Đông Hoàng, Đông Minh, Đông Long, Nam Thịnh, Nam Phú, Nam Hưng tự giác giao nộp 17,3kg pháo nổ; 0,7kg thuốc pháo; 145 dây ngòi; 2 khẩu súng tự chế; 2 thanh kiếm tự chế cùng nhiều công cụ hỗ trợ khác...

Ngoài các tin, bài, ảnh của các cộng tác viên gửi về tòa soạn đã được sử dụng, số còn lại vẫn đang được nghiên cứu, sử dụng cho các chuyên mục, chuyên trang khác. Đề nghị các đồng chí cộng tác viên chú ý khai thác các tin, bài về lĩnh vực kinh tế. Các đồng chí cộng tác viên và bạn đọc có tin, bài, ảnh gửi về tòa soạn lưu ý: tin, bài cần có ảnh minh họa theo nội dung gửi kèm (từ 3 - 5 ảnh) để tòa soạn tiện xác minh thông tin và sử dụng cho quá trình biên tập. Rất mong nhận được nhiều tin, bài, ảnh cộng tác của các đồng chí và các bạn qua địa chỉ email: toasoan@baothaibinh.com.vn hoặc gửi trực tiếp qua địa chỉ: Báo Thái Bình, số 13, phố Lý Thường Kiệt, thành phố Thái Bình.

Trần trọng!

ĐƯỢC NẤU THEO

LUẬT BIA TINH DÒNG

CỦA ĐỨC NĂM 1516

ĐẠI VIỆT

LAGER

SUPER

3 KHÔNG

ĐƯỜNG HÓA HỌC

CHẤT BẢO QUẢN

MÀU TỔNG HỢP

Biba Bibô

Sữa Gạo

Rice MILK

Dinh dưỡng từ thiên nhiên

www.huongsen.com.vn