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phạm minh đức
Thành phố Thái Bình

Nhiều thập kỷ qua, việc nghiên cứu 
lịch sử nhà Trần trên đất Thái Bình 
đã được các thế hệ lãnh đạo và giới 

nghiên cứu trong và ngoài tỉnh quan tâm. 
Từ thực tế lịch sử đã khẳng định: “Thái 
Bình là đất phát tích, đất hưng nghiệp và 
giữ nghiệp nhà Trần”. Mộ và đền thờ các 
vua Trần đã được tu bổ nhưng việc tìm 
hiểu về các cung điện của nhà Trần trên 
đất Thái Bình thì chưa được đề cập tới. 
Việc phát hiện, khai quật khảo cổ tại cung 
Lỗ Giang và hội thảo khoa học nhằm phục 
dựng, bảo tồn, phát huy giá trị lịch sử của 
cung Lỗ Giang là một việc làm mới, tạo 
tiền đề cho các công trình sau.

Thời phong kiến từ Lý, Trần, Lê ngoài 
việc xây dựng các cung điện ở kinh đô, các 
triều còn xây dựng các hành cung ở ngoài 
kinh thành làm nơi nhà vua nghỉ ngơi mỗi 
khi xa giá đi tuần du. Từ thời Lý, các vua 
Lý đã cho xây dựng hai hành cung ở Thái 
Bình. Năm 1038, lần đầu tiên vua Lý Thái 
Tông về cày ruộng tịch điền ở Kỳ Bố. Sách 
Việt sử lược ghi: “Mậu Dần, hiệu Thông 
Thụy năm thứ 5 (1038), vua ngự ra Bố Hải 
Khẩu cày ruộng tịch điền”; “Năm Giáp 
Thìn, hiệu Chương Thánh Gia Khánh 
năm thứ 6 (1064). Mùa xuân tháng 2 xây 
hành cung ở cửa biển Bố Hải (Kỳ Bố, Vũ 
Tiên, Thái Bình)” để đến năm sau (1065) 
vua Lý Thánh Tông lại ra Kỳ Bố cày ruộng 
tịch điền.

Tại Phù Nhân (sau là Ngự Thiên, Hưng 
Nhân, nay thuộc xã Hồng An, Hưng Hà) 

các vua Lý Thánh Tông, Lý Nhân Tông đã 
về “xem dân làm đất, xem gieo hạt, xem 
gặt, xem đánh cá”. Năm 1156, vua Lý Cao 
Tông đã cho xây cung Ngự Thiên, có “điện 
Thụy Quang, gác Ánh Vân, cầu Thanh 
Hòa, thềm Nghi Phượng, gác Diên Phú, 
đình Thưởng Hoa, thềm Ngọc Hoa…”.

Thời Trần, theo ghi chép của sử sách 
thì nhà Trần đã xây dựng trên đất Thái 
Bình các cung Long Hưng, Lỗ Giang và 
cung Lưu Đồn.

Về cung Long Hưng, sử sách không 
ghi rõ quy mô rộng, hẹp và các cung điện 
nhưng nơi đây rất rộng, có sức chứa cả 
triều đình nhà Trần vì mỗi lần đánh thắng 
ngoại xâm, các vua và triều đình đều về 
bái yết Chiêu lăng. Đặc biệt, năm 1288 
sau lần thứ ba đánh bại quân Nguyên 
Mông, ngày 17/3 năm Mậu Tý (1288) nhà 
Trần đã tổ chức lễ mừng thắng trận ở đây. 
Theo ghi nhận của sử sách thì trong lễ 
mừng công ấy có Thượng hoàng Thánh 
Tông, vua Trần Nhân Tông, các vương, 
các quan nhất, nhị, tam… thất phẩm. 
Nghi lễ đón rước long trọng có cờ, trống, 
kiệu rước, có các binh tướng trong các 
đạo quân thủy, bộ, đầy đủ gươm giáo. 
Trong buổi lễ này còn có các tướng giặc bị 
bắt: Tích Lệ Cơ Ngọc, nguyên soái Ô Mã 
Nhi, Tham Chính Sầm Đoàn, Phàn Tiếp… 
các Vạn Hộ, Thiên Hộ được đưa đến quỳ 
dưới chân Chiêu lăng dâng lễ thắng trận. 

Khi cử lễ bái yết tiên tổ, nhìn chân 
ngựa đá (ở lăng) bị lấm bùn do giặc đào 

bới định phá bỏ, vua Trần Nhân Tông đã 
đọc hai câu thơ:

“Xã tắc lưỡng hồi lao thạch mã
Sơn hà thiên cổ điện kim âu”
(Đất nước hai phen chồn ngựa đá
Non sông ngàn thuở vững âu vàng)
Sau lễ mừng chiến thắng, hai vua đã ở 

lại Long Hưng 10 ngày, ngày 27 tháng 3 xa 
giá hai vua mới trở về kinh sư. Ghi chép 
trên chứng tỏ cung Long Hưng ngày ấy 
có quy mô rất rộng, có nhiều cung điện 
để Thượng hoàng, vua và các triều thần, 
quân lính ở lại.

Ngoài cung Long Hưng là cung Lỗ 
Giang, cung được gọi theo địa danh nơi 
xây dựng. Xưa (làng) xã Thâm Động có 
bốn thôn: Nang (An Lang), Nấm (Đồng 
Lâm), Nỏ (Đồng Lỗ), Nhội (Xuân Lôi), 
đoạn sông Trà Lý chảy qua làng Đồng 
Lỗ gọi là Lỗ Giang. Từ thời Lý, Trần cho 
đến trước năm 1895 xã Thâm Động 
thuộc huyện Thư Trì, phủ Kiến Xương 
nên sử sách thường ghi “lăng ở phủ Kiến 
Xương”. Sau ngày thành lập tỉnh Thái 
Bình (21/3/1890), chính quyền Pháp điều 
chỉnh đưa xã Thâm Động về huyện Duyên 
Hà (nay thuộc xã Hồng Minh, Hưng Hà). 
Cung Lỗ Giang được sách Đại Việt sử ký 
toàn thư viết nhiều lần. Lần thứ nhất khi 
Khâm Từ Thái hậu, Hoàng hậu của vua 
Trần Nhân Tông, mẹ vua Trần Anh Tông 
mất, sách viết: “Quý Tỵ. Trùng Hưng năm 
thứ 9 (1293). Mùa thu, tháng 9 Khâm Từ 
Bảo Thánh Hoàng thái hậu băng ở cung 

Lỗ Giang, phủ Long Hưng, tạm quàn ở 
cung Long Hưng”. Theo ghi chép trên thì 
Khâm Từ đã sống ở đây và như vậy chắc 
chắn cung là nơi vua Trần Nhân Tông 
đã từng đi về. Lần thứ hai là khi vua Trần 
Hiến Tông mất: “Tân Tỵ. Khai Hựu năm 
thứ 13 (1341). Mùa hạ, tháng 8 ngày 11 vua 
băng ở chính tẩm, tạm quàn ở cung Kiến 
Xương, miếu hiệu là Hiến Tông” (sau vua 
được táng ở đây, có tên gọi là An Lăng). 
Lần thứ ba: “Tân Dậu. Xương Phù năm 
thứ 5 (1381), tháng 6, rước thần tượng các 
lăng ở Quắc Hương, Thái Đường, Long 
Hưng, Kiến Xương đưa về lăng lớn ở Yên 
Sinh để tránh nạn người Chiêm Thành 
vào cướp”. Từ lâu nhân dân Thâm Động 
đã lập đền thờ 7 vị vua Trần (nay còn dấu 
tích là đền Thái). Dân gian truyền rằng: 
“Ở xã có đền thờ 7 vua Trần. Trong khám 
cấm của điện thờ có một cái hang miệng 
rộng bằng miệng đấu, tương truyền ăn 
thông ra sông Thượng Hộ (Trà Lý)... thả 
quả bòng xuống hang ấy một lúc thì quả 
bòng nổi lên trên sông Thượng Hộ. Khúc 
sông ấy có chỗ nước rất sâu, có cá thần ẩn 
hiện, quẫy đuôi dương lên cao như chiếc 
buồm, ai nấy kinh lạ”. 

Cung Lưu Đồn, dân gian thường gọi 
cung Trần Vương da ngoại, là cứ địa Lưu 
Đồn... Khác với cung Long Hưng, cung Lỗ 
Giang, xây dựng để làm nơi các vua nghỉ 
ngơi mỗi khi đi về bái yết tiên tổ, cung Lưu 
Đồn được xây dựng để chuẩn bị cho chiến 
tranh và có lời nguyền phải tuyệt đối giữ 
bí mật “Bí mật cẩn tích, ngôn thệ tiền 
nhân”. Người xưa truyền rằng cung được 
làm trên đảo Phượng Hoàng (nay là vườn 
Cánh Phượng), có 5 con rùa chầu vào, 
cung được dựng tại động Tam Khê. Động 
là một cồn cát nằm giữa các hồ nước. Từ 
động đi ra và từ ngoài đi vào động đều 
bằng thuyền từ ba ngòi nước ở ba phía 
nên dân gọi Tam Khê. Động được bảo vệ 
bằng hai lần hào, hai lần lũy… ngoài lũy là 
những đầm hồ rộng và đồng trũng, những 
hồ nước này có tên “Long đàm Vương” 
(Đầm của vua), cửa sông Hóa có tên “Cửa 
rồng Vương”. Trước động có “Đàm Thạch 
Thệ” dân quen gọi bửng Hòn đá. Tương 
truyền nơi đây vua tôi, tướng sĩ nhà Trần 
đã chém đá cùng thề “Sát Thát” (giết giặc 
Nguyên). Trước Cách mạng Tháng Tám  
năm 1945, động Tam Khê là đất cấm địa, 
cây mọc thành rừng, muốn vào phải vượt 
hào, vượt luỹ. Sau Cách mạng Tháng Tám 
năm 1945 dân phá hoang, san lấp dựng 
nhà, nay là xóm Ba ngòi, xóm Bốn làng 
Lưu Đồn. Ngoài động, thời ấy, quanh vùng 
rất nhiều chùa còn được xây dựng như: 
chùa Nam Triều (chùa của triều đình nước 
Nam), chùa Phú Xuân (tương truyền do 
Thượng hoàng Thánh Tông đặt tên), chùa 
Am (Am Qua tự), chùa Quýt (Quất Lâm 
tự) và một số chùa thuộc đất Vĩnh Bảo 
(Hải Phòng). Các ngôi chùa là chỗ ở, làm 
việc của Thượng hoàng Thánh Tông, vua 
Trần Nhân Tông, Hưng Đạo vương Trần 
Quốc Tuấn và các triều thần. Quân lính 
đóng trên cả một cánh đồng rộng từ Thụy 
Trường ra đến Thụy Xuân, nay có tên đồng 
Tường Lều. Các xã vùng Đông Bắc huyện 
Thái Thụy hiện còn lưu truyền rất nhiều 
chuyện dân gian về các địa danh ở vùng 
này gắn với vua Trần Nhân Tông và Hưng 
Đạo vương Trần Quốc Tuấn. 

Từ thập kỷ 40 của thế kỷ XX, Thái Bình 
đã tìm thấy những hiện vật bằng đồng, 
trong đó có trống đồng cùng thời với văn 
hóa Đông Sơn cách ngày nay hơn 2500 
năm; đã tìm thấy những ngôi mộ cổ, cách 
ngày nay 2000 - 1000 năm nhưng những 
cổ vật tìm thấy ấy chỉ là tình cờ, việc khai 
quật khảo cổ tại cung Lỗ Giang những 
năm qua là việc làm ít có ở Thái Bình. Hy 
vọng qua việc làm lần này là mở đầu cho 
những công trình khai quật khảo cổ lần 
sau để khẳng định bề dày và truyền thống 
lịch sử văn hóa của Thái Bình.

Các cung điện

Ở THÁI BÌNH
THỜI LÝ, TRẦN

 Từ năm 2014, UBND tỉnh đã chỉ đạo Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch cùng UBND huyện Hưng Hà phối hợp với Viện Khảo cổ học, Viện 
Nghiên cứu kinh thành… tiến hành khai quật, khảo cổ về cung Lỗ Giang (xã Hồng Minh, huyện Hưng Hà). Sau 4 năm (2014 - 2017) tiến hành 
khai quật, các nhà  nghiên cứu đã thu được những kết quả khả quan khẳng định cung Lỗ Giang xưa được xây dựng trên diện tích rộng hơn 
40.000m2, cung có kiến trúc hình chữ “công”. Tính chất vương quyền được thể hiện qua các hiện vật tìm thấy tại di tích. Ngày 30/11/2019, 
UBND tỉnh  phối hợp với Hội Khoa học lịch sử Việt Nam, Viện Khảo cổ học, Viện Nghiên cứu kinh thành tổ chức hội thảo khoa học. Cuộc hội 
thảo không chỉ có các nhà khoa học ở trong nước mà còn có các nhà khoa học Nhật Bản, Trung Quốc tham gia. Cuộc hội thảo khẳng định 
những thành quả đã đạt được và kiến nghị các giải pháp tiếp tục khai quật, phục dựng lại và bảo tồn di tích cho các thế hệ sau. Nhân sự 
kiện này tìm hiểu các cung điện thời Lý, Trần trên đất Thái Bình.

Các hiện vật tìm thấy trong cuộc khai quật khảo cổ học di tích hành cung Lỗ Giang tại xã Hồng Minh, huyện Hưng Hà, tỉnh Thái Bình.
Nguồn internet
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Sinh ra và lớn lên trên quê hương 
Nam Cao (Kiến Xương), anh Huy 
cũng như bao người bạn cùng trang 

lứa luôn cố gắng học hành với hy vọng 
mai sau có công việc ổn định. Khi trở 
thành một huấn luyện viên thể thao và 
kinh doanh hiệu quả trong lĩnh vực bất 
động sản thì anh lại bỏ tất cả để về quê chỉ 
vì niềm đam mê làm nông nghiệp. Giải 
đáp thắc mắc tại sao đang có sự nghiệp 
đáng mơ ước như vậy lại về quê làm nghề 
nông, anh Huy chia sẻ: Tôi có người bạn 
xây dựng khu chăn nuôi tập trung ven 
đê sông Trà Lý thuộc địa phận xã Hồng 
Thái. Nhiều lần về chơi tôi rất thích thú 
với địa hình, thổ nhưỡng nơi đây, đặc biệt 
chứng kiến cánh đồng xung quanh người 
dân không canh tác để cỏ dại, lau sậy mọc 

um tùm, tôi thấy tiếc vì đất để hoang hóa 
nên luôn ấp ủ dự định phải làm gì đó trên 
mảnh đất này. Tình cờ người bạn than 
thở việc làm ăn chưa thực sự hiệu quả và 
có ý định chuyển nhượng cho người khác, 
tôi đã chớp lấy cơ hội này và bắt đầu sự 
nghiệp làm nông từ đây.

Sau khi nhận chuyển nhượng lại mảnh 
đất từ người bạn, anh Huy đã làm đơn xin 
chính quyền địa phương cho đấu thầu 
thêm diện tích đất hoang hóa xung quanh 
để xây dựng mô hình trang trại VAC. Năm 
2005, anh dồn tất cả số vốn tích góp được 
từ trước đó để cải tạo khu đất này. Với 
diện tích trang trại gần 10ha, anh cải tạo 
3 ao có diện tích mặt nước hơn 75.000m2 
để nuôi thả các giống cá truyền thống, 
trên bờ xây dựng chuồng trại chăn nuôi 

và trồng cây ăn quả, cây cảnh, cây lấy gỗ. 
Từ năm 2005 đến năm 2009, anh chủ yếu 
nuôi lợn thịt, lúc cao điểm nuôi tới 400 
con. Tuy nhiên, nhận thấy hiệu quả chăn 
nuôi lợn thịt không ổn định trong khi nhu 
cầu của thị trường về thịt gà sạch rất lớn 
nên năm 2010 anh đã cải tạo, xây dựng 
lại chuồng trại chuyển sang nuôi gà thịt 
theo tiêu chuẩn VietGAP. Anh Huy cho 
biết: Qua tìm hiểu thấy giống gà ri có thân 
hình nhỏ gọn, dễ nuôi, tốn ít thức ăn, 
thời gian nuôi tới khi xuất chuồng ở mức 
vừa phải, cho chất lượng thịt thơm ngon, 
được người tiêu dùng ưa chuộng nên tôi 
đã quyết định đưa giống gà này vào nuôi. 
Hiện trang trại có 10 dãy chuồng nuôi gà 
thịt và 2 dãy chuồng gột gà con để gây 
giống với tổng diện tích gần 1.500m2. Gà 

nuôi theo tiêu chuẩn VietGAP nên sinh 
trưởng, phát triển thuận lợi và không mắc 
dịch bệnh. Mỗi năm trang trại nuôi 3 lứa 
gà, mỗi lứa nuôi 10.000 con. Một lứa gà 
nuôi khoảng 3 tháng sẽ đủ tiêu chuẩn xuất 
bán. Sau khi kết thúc nuôi 3 lứa gà trong 
năm, tôi sẽ dành ra 2 tháng để vệ sinh 
môi trường chăn nuôi, sát trùng chuồng 
trại và dụng cụ chăn nuôi, tiêu diệt mầm 
bệnh, chuẩn bị những điều kiện tốt nhất 
cho vụ nuôi mới. Trong quá trình chăn 
nuôi, nguồn phân thải từ đàn gà được xử 
lý bằng chế phẩm vi sinh, tận dụng làm 
phân bón cho cây trồng và thức ăn cho cá.

Không chỉ dừng lại ở việc nuôi gà, qua 
tìm hiểu thị trường nhận thấy nhu cầu 
sử dụng thịt gà sạch tại hệ thống các cửa 
hàng thực phẩm sạch, thực phẩm an toàn 
là rất lớn, anh đã hình thành ý tưởng xây 
dựng mô hình chăn nuôi theo chuỗi liên 
kết, thực hiện từ khâu chăn nuôi đến giết 
mổ, chế biến và tiêu thụ. Nghĩ là làm, anh 
đã đầu tư xây dựng khu giết mổ, chế biến 
gia cầm tại Hà Nội. Toàn bộ gà sau khi 
nuôi ở trang trại đủ tiêu chuẩn sẽ được 
đưa lên khu giết mổ, chế biến và cung cấp 
cho thị trường. Chia sẻ về dự định trong 
thời gian tới, anh Huy cho biết: Cùng với 
duy trì hoạt động chăn nuôi gà và khu giết 
mổ, chế biến, tôi tiếp tục đầu tư cải tạo 
trang trại, tạo cảnh quan sinh thái để thu 
hút khách du lịch về tham quan, thưởng 
thức và quảng bá các loại thực phẩm sạch 
của trang trại như cá, gà, rau xanh, hoa 
quả…

Bằng niềm đam mê và tinh thần dám 
nghĩ, dám làm, anh Huy đã được hưởng 
thành quả xứng đáng từ công sức mình 
bỏ ra. Sau khi trừ chi phí, mỗi năm trang 
trại cho thu lãi hơn 500 triệu đồng và tạo 
việc làm thường xuyên cho 5 lao động với 
thu nhập từ 5 - 6 triệu đồng/người/tháng.

Về quê 
thả cá, nuôi gà 
thu nửa tỷ đồng/năm
Đang có sự nghiệp và cuộc sống ổn định nơi thành thị, anh Nguyễn Quang Huy (sinh năm 1977) dám từ bỏ để về quê 

biến vùng đất hoang ven sông Trà Lý thuộc địa phận thôn Thượng Hòa, xã Hồng Thái (Kiến Xương) thành mô hình trang 
trại VAC và bỏ túi hơn nửa tỷ đồng mỗi năm từ thả cá, nuôi gà.

thanh huyền
(Tác phẩm dự thi viết về đề tài người Thái Bình - đất Thái Bình)

Gà nuôi theo tiêu chuẩn VietGAP nên sinh trưởng, phát triển khỏe mạnh.
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nguyễn thơi - kiên trung

Cách thành phố Thái Bình gần 
20km và thị trấn Vũ Thư khoảng 
13km, cánh đồng hoa cải thôn Hội 

Kê, xã Hồng Lý thu hút rất đông người 
đến chụp ảnh mỗi dịp cuối tuần. Ai nấy 
đều háo hức, ngỡ ngàng trước những 
tấm thảm hoa nhiều màu sắc. Theo chia 
sẻ của người dân địa phương, năm nay 
thời tiết không thuận đối với hoa cải nên 
hoa không đẹp như mọi năm. Tuy nhiên, 
nhờ sự nhanh nhạy, người dân nơi đây 
đã chuyển sang trồng các loại hoa khác 
để thay thế như: hướng dương, tam giác 
mạch, cánh bướm… nhờ thế, lượng 
khách du lịch đến Hồng Lý không kém gì 
các năm trước, trong đó nhiều du khách 
từ các tỉnh lân cận như: Nam Định, Hà 
Nam đã “lặn lội” đến đây để chụp ảnh. 
Em Bùi Thị Thu Thúy, sinh viên Trường 
Đại học Sư phạm Kỹ thuật Nam Định chia 
sẻ: Em biết đến cánh đồng hoa cải ở Hồng 
Lý nhờ thông tin trên báo chí, mạng xã 
hội và bạn bè giới thiệu. Nhưng khi trực 
tiếp đặt chân đến đây, em rất bất ngờ vì 

cánh đồng hoa sặc sỡ nhiều sắc màu và 
cảm mến sự hiếu khách của người dân 
nơi đây. Hy vọng sẽ được quay lại đây vào 
những năm sau.

Cô giáo Nguyễn Nhật Phương, Trường 
THPT Nguyễn Đức Cảnh (thành phố 
Thái Bình) cùng học trò của mình đến 
chụp ảnh, cô vui vẻ cho biết: Để mang lại 
sự thoải mái, thư giãn cho học sinh sau 
những giờ học căng thẳng, tranh thủ dịp 
cuối tuần, cô trò chúng tôi tổ chức đi dã 
ngoại ở cánh đồng hoa của xã Hồng Lý. 

Đến đây, chúng tôi không chỉ được thỏa 
đam mê chụp ảnh “check in” mà còn 
được thu nạp thêm những kiến thức về 
các loài hoa như cách chăm sóc, thời vụ…

Có thể thấy, du lịch trải nghiệm là một 
hướng phát triển đúng của xã Hồng Lý, 
tuy nhiên để mô hình này mang lại hiệu 
quả cao hơn, cấp ủy, chính quyền địa 
phương cần sớm có quy hoạch phát triển 
một cách đồng bộ và quan tâm hơn nữa 
trong việc hỗ trợ người dân phát triển sản 
xuất gắn với du lịch.

Nhiều năm nay, xã Hồng Lý (Vũ Thư) đã 
trở nên nổi tiếng, thu hút du khách bởi cánh 
đồng hoa cải rực vàng mỗi độ đầu đông. 
Tuy nhiên, đặt chân đến Hồng Lý vào thời 
điểm này, du khách không khỏi ngỡ ngàng, 
bởi năm nay không chỉ có cải vàng mà còn 
ngập tràn sắc màu của nhiều loài hoa như: 
hoa hướng dương, hoa cánh bướm, tam giác 
mạch…

So với các năm trước, 
năm nay các hộ dân trồng 
hoa ở Hồng Lý đã có kinh 
nghiệm hơn trong việc 
tổ chức dịch vụ chụp ảnh 
tại vườn như bố trí trông 
xe, địa điểm thay đồ… 
hay trang trí thêm các tiểu 
cảnh phụ trợ để du khách 
thoải mái chụp ảnh. Mỗi 
lượt vào vườn chụp ảnh có 
giá 10.000 - 20.000 đồng, 
nguồn thu từ dịch vụ này 
giúp thu nhập của người 
nông dân nơi đây được cải 
thiện đáng kể.

Không chỉ cócải vàng
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đặng anh

Ngọt bùi 

cá kho 
húi trấu
Đã nhiều lần đứng giữa căn bếp đầy đủ tiện nghi, rộng rãi mà tôi vẫn cảm thấy trống trải, 

thiếu vắng thứ gì đó. Đông về, giữa cái lạnh len lỏi khắp phố phường, tiếng rao “ai mua cá 
húi trấu đi” khiến tôi ồ lên rằng “à, thì ra là mình đang nhớ cái mùi khói bếp, mùi cá kho húi 
trấu trong gian bếp của mẹ”.

Nhớ hồi còn nhỏ, cũng như bao 
gia đình vùng quê Bắc Bộ khác, 
trong thời gian nghỉ hè, chúng tôi 

thường phơi thóc, phơi rơm cho mẹ. Chỉ 
cần thấy trời có chút giông, những đứa 
trẻ dù đang chơi đùa hay tắm ao cũng “ba 
chân bốn cẳng” chạy về thu thóc vào nhà. 
Sau một vụ mùa, rơm được chất thành 
đống cao, trấu sau khi xát thóc lại ấn chặt 
từng bao để trong góc bếp. Thời ấy, hễ 
có nhà nào tát ao, chúng tôi lại rủ nhau 
đi “hôi” cá, nói là hôi nhưng chúng tôi 
nghịch là chính, còn mẹ thì lội bùn nhặt 
nhạnh từng con cá diếc, cá bống, may thì 
bắt được con cá chuối, cá trê. Thế mà sau 
mỗi lần như vậy, mẹ cũng chế biến được 
một nồi cá kho húi trấu thập cẩm với đủ 
các loại cá. Sau khi mẹ sơ chế, ướp sẵn, 
nhiệm vụ của tôi là đun nồi cá này trên 
bếp rơm nhỏ lửa khoảng 1 tiếng đồng hồ, 
rồi cho vào đống tro bếp, cuốn rơm xung 
quanh nồi, phủ trấu kín rồi châm lửa. 
“Đặc sản” của món này đó chính là mùi 
khói bếp, mùa đông thì ấm lắm nhưng 
mùa hè thì toát mồ hôi. Tôi thích ăn món 
này nhất là khi gió mùa về. Trời lạnh, cầm 
bát cơm nóng ăn với miếng cá rắn chắc 
nhưng thơm ngọt, đậm bùi, hai anh em 
tôi vét cả xoong cơm ăn mà vẫn còn thòm 
thèm.

Bẵng đi vài chục năm, gian bếp năm 
xưa của mẹ được thay bằng một gian bếp 
đầy đủ tiện nghi, rộng rãi, muốn có một 
nồi cá kho húi trấu cũng khó làm. Mỗi 
lần nghe tiếng rao “ai cá kho húi trấu đi” 
khiến lòng tôi lại bồi hồi nhớ lại thưở ấu 
thơ. Lần theo tiếng rao, tôi có dịp được về 
thăm gia đình chị Phan Thị Dung, xóm 
13, xã Vũ Chính (thành phố Thái Bình), 
đây là gia đình có truyền thống làm nghề 
cá kho húi trấu từ nhiều đời trước. Chị 
Dung chia sẻ: Từ đời các cụ nhà tôi đã 
làm món cá kho húi trấu nhưng phải mất 
vài năm không ai làm để bán nữa, chỉ khi 
nào thích thì kho một nồi cả nhà cùng 
ăn. Đời sống ngày càng được nâng cao 
khiến nhu cầu của người dân cũng khác, 
thế nhưng những món ăn truyền thống, 
dân dã lại được nhiều gia đình ưa chuộng 
hơn. Vì vậy, đến đời bố mẹ và các cô, chú 
của tôi, nghề này mới được đại gia đình 
“vực” lại. Tính đến bây giờ, 3 thế hệ nhà 
tôi cùng làm nghề này để phục vụ bữa 
cơm của mỗi gia đình ở khu vực thành 
phố Thái Bình và các vùng lân cận, thậm 
chí có những người ở những tỉnh, thành 
phố khác cũng đặt hàng, nhất là vào các 
dịp lễ, tết.

Theo chị Phan Thị Dung, để chế biến 
nồi cá kho húi trấu gồm có các bước sau: 

Đầu tiên, chọn những con cá tươi ngon 
đặc biệt cá sông hoặc ao thả tự nhiên bởi 
thịt cá rắn chắc có vị thơm, sau khi sơ 
chế sạch sẽ, ướp muối khoảng nửa tiếng 
đồng hồ để cá bớt mùi tanh, rửa sạch dưới 
vòi nước rồi dùng các loại gia vị như: ớt, 
riềng, hành củ, tiêu hạt, thịt lợn, kẹo đắng 
được thắng từ đường hoa mai, nước mắm 
truyền thống để ướp cá trong xoong gang. 
Xoong gang có độ dày và giữ nhiệt tốt nên 
từ xa xưa, nhiều gia đình ở vùng quê Bắc 
Bộ đã sử dụng để kho cá húi trấu. Bí quyết 
để món cá kho húi trấu của gia đình chị 
Dung được nhiều thực khách ưa chuộng là 
ở một loại gia vị đặc biệt đó chính là dầu 
gấc. Chị Dung chiết xuất dầu gấc từ những 
quả gấc chín, rồi chưng lên với dầu ăn, mỗi 
lần ướp cá, chị cho một lượng vừa đủ để 
tạo độ sánh và vàng cho mỗi miếng cá. Sau 
khoảng 1 tiếng đồng hồ ướp cá, chị đặt các 
nồi cá trên bếp rơm, rạ hoặc củi liu riu lửa 
khoảng 3 tiếng cho nhừ rồi vùi xuống tro 
bếp và đổ trấu lên một lượng vừa phải để 
khi hết trấu cũng là lúc nước trong xoong 
đã cạn. Chờ từ 6 - 10 tiếng cho trấu cháy 
hết từ từ cất cá ra ngoài một cách cẩn thận 
để tránh tro rơi vào cá.

2 giờ chiều hàng ngày cũng là lúc các nồi 
cá kho húi trấu nhà chị Dung lần lượt được 
bỏ ra khỏi lớp tro tàn. Sau khi mở vung ra, 

màu vàng, sánh mịn rất bắt mắt, thưởng 
thức một bát cơm nóng với miếng cá kho 
khiến cả tuổi thơ của tôi lại ùa về. Món cá 
kho tuyệt vời rắn từ thịt, nhừ từ xương, vị 
ngọt của cá, ngậy của thịt hòa quyện với 
các loại gia vị đã tạo ra một hương vị vô 
cùng hấp dẫn. Chị Phan Thị Dung chia sẻ 
thêm: Hiện nay, công thức kho cá húi trấu 
được một số gia đình thực hiện đơn giản 
hơn, họ sử dụng một chiếc thau nhôm rồi 
cho nồi cá vào húi trấu trong thau đó. Thế 
nhưng, hương vị và chất lượng thì không 
thể bằng những miếng cá được húi trấu 
theo cách kho truyền thống. Nhiều người 
cho rằng hiện nay, cá kho làng Vũ Đại (Lý 
Nhân, Hà Nam) đã xây dựng được thương 
hiệu riêng, vì vậy, món cá kho húi trấu Thái 
Bình rất khó cạnh tranh. Theo chị Phan 
Thị Dung, mỗi món đều có màu sắc riêng, 
quan trọng nhất là người kho cá phải tuân 
thủ những cách chế biến, kho cá truyền 
thống. Có như thế thì dù ở thời đại nào, các 
món ăn dân dã, truyền thống cũng chiếm 
một vị trí quan trọng trong lòng mỗi thực 
khách.

Chia tay chị Phan Thị Dung, mùi cá 
kho, khói bếp vẫn còn phảng phất quanh 
tôi. Tiếng rao “ai cá kho húi trấu đi” mang 
theo “hồn quê Bắc Bộ” lại theo chị đi khắp 
phố phường.

Chị Phan Thị Dung, xóm 13, xã Vũ Chính (thành phố Thái Bình) với nghề cá kho húi trấu.
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quang viện 

Bà Chúa Mẫu (tên thật là 
Nguyễn Thị Bảo, sinh ra ở 
ấp Lại Ỷ (nay là thôn Đại 

Đồng, xã Tân Hòa), xuân thì bà 
rất đẹp, nét mặt tươi như hoa, 
vẻ đẹp như tiên giáng thế. Trăng 
tròn lẻ bà nên duyên “cầm sắt” 
với ông Trần Đạo Huấn, con cụ 
Trần Tướng Công ở xã Vạn Hải, 
huyện Phú Ninh. Hương lửa 
mặn nồng, bà Bảo sinh hạ một 
người con trai khôi ngô, tuấn tú, 
hai ông bà mừng vui khôn xiết 
liền đặt tên là Đạo Trí. Đạo Trí 
lớn lên thông minh hơn người, 
12 tuổi đã tinh thông âm luật. 
Vài năm sau, ông bà sinh thêm 
một người con gái, tóc dài như 
suối, mắt phượng, mày ngài, 
môi thắm hoa ghen… ông bà đặt 
tên là Nhuận, hiệu là Kim Hoa. 
Đạo Trí học cao, hiểu rộng đỗ 
đạt nhưng không ra làm quan 
mà theo Thiền phái Trúc Lâm 
tu trên núi Yên Tử, được vua 
Trần gia phong Trúc Lâm Huyền 
Quang Tổ. Kim Hoa xinh đẹp, 
nết na nhiều giai nhân dập dìu 
nhưng Kim Hoa chẳng màng, 
chỉ chuyên cần bên mẹ. Hai mẹ 
con Kim Hoa dựng quán bán 
nước chè trước cổng chùa Tiểu 
Long ngày ngày hiến quả cúng 
Phật ở chùa để tu nhân tích đức.

Truyền ngôn rằng, năm 
Kỷ Mão 1279, hoàng tử Trần 
Thuyên, con trưởng vua Trần 
Nhân Tông đã lên 2 tuổi mà vẫn 
khóc dạ đề, khóc ròng rã ngày nọ 
qua ngày kia mà không ai “dỗ” 
nín được, người Thuyên gày như 
xác ve. Đại phu ở Thái y viện đều 
bó tay. Vua Trần lo lắng lệnh cho 

sứ giả đi khắp nước tìm danh y 
về triều chữa bệnh cho hoàng 
tử. Nghe tin hoàng tử Thuyên 
mắc bệnh khóc dạ đề, nhớ lời 
sư trụ trì chùa Tiểu Long dặn 
lúc lâm chung, hai mẹ con bà 
Bảo vội mang quả gỗ theo sứ giả 
về Thăng Long vào cung thăm 
hoàng tử. Trông thấy hoàng tử 
gầy còm, hình hài tiều tụy gào 
khóc, bà liền đưa quả gỗ cho 
hoàng tử chơi, hoàng tử nhìn 
thấy quả gỗ từ tay bà Bảo liền 
nắm lấy giữ chặt và thôi không 
khóc nữa. Hoàng tử nhìn hai mẹ 
con bà Bảo nhoẻn miệng cười 
và đưa tay đòi bà Bảo bế ẵm. 
Các quan trong hoàng cung ngỡ 
ngàng, bởi bao ngày qua, biết 
bao danh y nổi tiếng, biết bao 
bài thuốc quý sắc cho hoàng tử 
uống nhưng đều vô dụng, không 
cách nào “dỗ” được hoàng tử 
thôi khóc, vậy mà chỉ có quả 
gỗ của bà già “nhà quê” lại làm 
hoàng tử thích thú, bỏ khóc, bật 
cười. Hoàng hậu tâu lên vua, vua 
mừng rỡ mời bà ở lại trong cung 
làm mẹ nuôi (bà Vú) hoàng tử. 
Không còn khóc dạ đề, hoàng 
tử Thuyên được mẹ nuôi chăm 
bẵm vương tượng. Niên hiệu 
Trùng Hưng thứ 3 (1287), hoàng 
tử Thuyên được lập làm thái tử. 
Năm Quý Tỵ 1293, vua truyền 
ngôi cho thái tử Thuyên (tức 
vua Trần Anh Tông), lấy niên 
hiệu là Hưng Long. Nhưng, ngự 
ngai vàng quyền lực, vua trẻ 
Trần Anh Tông lại mắc chứng 
nghiện rượu. Một lần thượng 
hoàng Trần Nhân Tông từ Thiên 
Trường (Nam Định) lên kinh 

đô thăm vua, Trần Anh Tông 
say khướt, không ra đón tiếp 
thượng hoàng. Thượng hoàng 
Trần Nhân Tông cả giận bỏ về 
Thiên Trường. Có giai thoại ghi 
rằng: Khi tỉnh rượu, Trần Anh 
Tông hốt hoảng, vội ra ngoài 
cung gặp Đoàn Nhữ Hài, được 
người này “tư vấn” thảo bài biểu 
dâng lên thượng hoàng để tạ tội, 
rồi xuống thuyền đi suốt đêm 
về phủ Thiên Trường. Thượng 
hoàng xem biểu, quở mắng một 
lúc rồi tha lỗi cho ông. Trần Anh 
Tông được mẹ nuôi chăm sóc, 
tỉnh ngộ, bỏ rượu chè bê tha, 
bộc lộ tư chất của bậc đế vương. 
Trần Anh Tông ngự ngai vàng 
năm 17 tuổi nhưng giữ vững 
triều chính kể cả về chính trị, văn 
hóa, quân sự đến quốc gia đại sự 
đều tiến triển tốt đẹp. Sử cũ ghi 
vua Trần Anh Tông chú trọng mở 
mang việc học, sử dụng người 
tài, trân trọng các cựu thần đã có 
công trong hai cuộc kháng chiến 
chống Nguyên - Mông, thường 
hỏi ý kiến họ về những việc lớn, 
những kế sách xây dựng, giữ gìn 
đất nước. Đồng thời, ông cũng 
mạnh dạn sử dụng, giao việc cho 
các nho sĩ trẻ như Đoàn Nhữ Hài, 
Mạc Đĩnh Chi, Nguyễn Trung 
Ngạn. Nhờ vậy, thuở ấy các cựu 
thần lớp trước vẫn phát huy được 
khả năng, nhiều nhân tài trẻ tuổi 
có điều kiện thi thố tài năng. Năm 
Canh Tý (1300) Quốc công Tiết 
chế Hưng Đạo Đại Vương Trần 
Quốc Tuấn bệnh nặng, vua Trần 
Anh Tông thân hành đến vấn an 
sức khỏe, nhân đó hỏi Quốc công 
về kế sách giữ nước. Trần Anh 

Tông đã nghe theo kế sách của 
Hưng Đạo Vương mà bảo toàn 
quốc gia. Sứ giả nhà Nguyên mấy 
năm liên tiếp (1293, 1295, 1299) 
được cử sang Đại Việt, tỏ thái 
độ hống hách nhưng vua Trần 
Anh Tông chẳng những không 
chịu khuất phục mà còn làm cho 
thượng quốc kính nể. Các sử gia 
khen vua Trần Anh Tông là “bậc 
vua tốt của triều Trần”, khéo “nối 
chí giữ nghiệp”.

Năm Hưng Long thứ 3 (1295), 
mẹ nuôi Nguyễn Thị Bảo thấy 
mình già yếu liền ngỏ ý muốn 
xin nhà vua cho về quê hương ở 
làng Lại Ỷ. Vua Anh Tông quyến 
luyến, chẳng muốn xa mẹ nuôi, 
nhưng chiều ý mẹ nuôi đành 
để bà hồi hương. Vua Trần Anh 
Tông phong tôn hiệu cho mẹ 
nuôi là “Trần Triều Hoàng Thái 
Hậu”, tiếp đó gia phong cho bà 
Kim Hoa làm thái phi, phong 
tôn hiệu “Bảo Từ Vương Công 
Chúa”, phê chuẩn 1287 mẫu lộc 
điền thuộc xã Kim Kê, huyện 
Chân Định sống để lập ấp, chết 
làm hương hỏa muôn đời, cho 
dân dọn đường, rước thầy địa 
lý chọn đất xây cung phủ để mẹ 
nuôi và một số cung nữ hầu hạ 
ở cùng. Vú nuôi vua Trần Anh 
Tông về quê vui cảnh điền viên 
chẳng được bao lâu thì năm 
Kim Long thứ 15 (1308) bà lâm 
bệnh trọng rồi mất. Vua nghe tin 
buồn bã, sai quần thần cùng vua 

ngự giá về làng Lại Ỷ lo đại tang, 
dâng tôn hiệu Hoàng Thái Hậu, 
truyền chỉ xây lăng mộ phía sau 
cung phủ, cho sửa sang cung 
phủ thành miếu thờ Hoàng Thái 
Hậu, dân gian quen gọi là miếu 
bà Chúa Mẫu. Khảo tả di tích 
miếu thờ bà Chúa Mẫu và lăng 
mộ hiện nay được sửa sang và 
xây dựng vào đời vua Khải Định 
(1925) theo kiến trúc “tiền nhất 
hậu đinh”. Hướng Bắc từ ngoài 
vào là cổng, kiến trúc dạng tam 
quan, ở giữa có gác chuông kiểu 
chồng diêm, mái cong đao đắp 
hình mây cuốn. Từ tam quan 
vào đi qua đoạn đường lát gạch 
tới tòa tiền đường 5 gian, trung 
đường 3 gian, hậu cung 1 gian và 
sân 3 gian. Tổng cộng 11 gian gỗ 
tứ thiết, kèo cột bào trơn đóng 
bén không chạm trổ. Phía trong 
là khảm gỗ, chạm trổ tinh vi nơi 
đặt tượng Hoàng Thái Hậu; hai 
hương án, một cỗ kiệu bát cống 
chạm trổ cầu kỳ và đôi câu đối 
ghi công đức bà vú nuôi vua:

“Công tại hoàng gia, tên ở sử
Tôn làm mẫu hậu, hưởng 

làm thần”.
Khu di tích lịch sử văn hóa 

miếu bà Chúa Mẫu, thôn Đại 
Đồng, xã Tân Hòa, huyện Vũ 
Thư còn là cơ sở hoạt động cách 
mạng, địa điểm thành lập Chi 
hội Thanh niên Cách mạng đồng 
chí Hội đầu tiên của huyện Thư 
Trì.

Tương truyền, khi vị sư trụ trì chùa Tiểu Long (xã Kim Kê, huyện Chân Định) trăng trối lúc gần viên tịch có gọi 
mẹ con bà Nguyễn Thị Bảo và Trần Thị Nhuận bán nước ở cổng chùa vốn làm nhiều công quả đến bên rồi nhắn 
nhủ: “Mẹ con bà thành tâm nơi cửa Phật, bần tăng không có gì báo đáp, nay tặng cho bà quả gỗ, sau này sẽ có 
duyên phận giúp ích quốc gia”. Trao quả gỗ cho bà Bảo, trước lúc viên tịch, nhà sư dặn: “Khi nào có mộng vua 
mời thì mang quả gỗ đó để cứu hoàng tử…”. Quả nhiên lời tiên đoán của sư trụ trì thành sự thật, quả gỗ đã giúp 
hoàng tử Trần Thuyên (vua Trần Anh Tông) hết khóc dạ đề, bà được phong Chúa Mẫu…

MỘC DẠ ĐỀ Ông Vũ Ngọc Vĩnh, Chủ tịch Hội Cựu chiến binh 
xã Tân Hòa, huyện Vũ Thư

Thực hiện Nghị quyết số 04 của 
Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh, Hội Cựu 
chiến binh xã Tân Hòa thường xuyên 
động viên cán bộ, hội viên cựu chiến 
binh tích cực tham gia phong trào xây 
dựng nông thôn mới gắn với tuyên 
truyền, giáo dục truyền thống yêu nước, 
cách mạng của quê hương. Miếu bà 
Chúa Mẫu là nơi tôn thờ mẹ nuôi vua 
Trần Anh Tông và cũng là địa điểm hoạt 
động cách mạng của cán bộ huyện Thư 
Trì, là địa điểm thành lập Chi bộ Đảng 
đầu tiên của huyện Thư Trì.

Ông Nguyễn Văn Cánh, Chi hội trưởng Chi hội Cựu chiến binh 
thôn Đại Đồng, xã Tân Hòa, huyện Vũ Thư

Hội viên cựu chiến binh thôn Đại 
Đồng tích cực tham gia các hoạt động 
gìn giữ, tôn tạo các di tích lịch sử, văn 
hóa, giáo dục truyền thống quê hương 
cho thế hệ trẻ. Nhân kỷ niệm 30 năm 
ngày thành lập Hội Cựu chiến binh Việt 
Nam, mỗi hội viên cựu chiến binh thôn 
Đại Đồng tự nguyện trồng 30 cây xanh 
lưu niên góp phần bảo vệ môi trường 
sống xanh, sạch, đẹp.

Cựu chiến binh Lại Văn Hiên, thôn Đại Đồng, 
xã Tân Hòa, huyện Vũ Thư

Ngoài các hoạt động tuyên truyền 
truyền thống lịch sử, văn hóa, truyền 
thống yêu nước, cách mạng của quê 
hương Đại Đồng, Tân Hòa, hội viên cựu 
chiến binh chúng tôi cũng rất mong 
các cấp chính quyền từ trung ương đến 
địa phương có sự quan tâm, đầu tư tài 
chính nâng cấp di tích lịch sử văn hóa 
kết hợp với hoạt động xã hội hóa nhằm 
bảo vệ, giữ gìn và phát huy giá trị lịch 
sử, văn hóa của di tích miếu bà Chúa 
Mẫu, mẹ nuôi vua Trần.

Di tích miếu bà Chúa Mẫu.
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BÚT NGỮ
Thành phố Thái Bình

(còn nữa)

Pháo đài đồng bằng
Ông Chỉnh ngồi xuống ngưỡng cửa 

đình. Nói thế mà anh ấy vẫn chưa 
thông cảm hết. Muốn anh ấy lấy 

thế của trên gò xã cho đi, chứ đưa ra chi 
ủy thì còn nói làm gì... Cậu Tuyền... trong 
cuộc họp chi ủy, cậu ấy giữ hăng nhất, chả 
hiểu lòng cậu ấy thế nào? Gặp ông hôm 
xưa, cậu ấy bảo: “Nói riêng bác biết thôi. 
Nói ra Chuyển nó chủ quan, tôi muốn giữ 
nó lại gánh cái khối quan trọng, chẳng 
những thanh niên mà còn du kích nữa. 
Hầu hết du kích nằm trong thanh niên mà. 
Tình hình sẽ còn gay, giặc còn o ép ráo riết 
hơn nữa, phải có cán bộ cứng nắm thanh 
niên, du kích. Đến lúc căng thẳng, rắc rối, 
chỉ có bác, tôi với anh Duyệt không gánh 
hết việc đâu... Tôi đã xin ý kiến huyện ủy 
rồi. Các anh ấy bảo như thế là phải... Đấy 
không phải là mình cục bộ bản vị, giữ cán 
bộ cho riêng xã mình, mà do vị trí chiến 
đấu của mình cần phải có cán bộ vững...”.

Tuyền bảo thế, ông đành im thít mà 
nghe.

Bác sĩ khám xong. Nguyên Xá được cả 
hai mươi mốt người.

*
*          *

Ban thường vụ chi đoàn Nguyên Xá 
họp, bàn việc hoan tiễn tân binh, đợt tiễn 
đầu tiên kể từ khi giặc đánh Thái Bình. Các 
đợt trước, anh em đi chưa có giặc để đánh 
ngay. Đợt này đi là bước ngay vào chiến 
đấu. Chi đoàn coi buổi tiễn đưa là lễ giao 
nhiệm vụ chiến đấu cho đoàn viên.

Cuộc họp xong sớm. Quất cầm cuốn 
sổ danh sách đoàn viên cuộn tròn như 
ống nứa đi trước. Chuyển cắp quyển nghị 
quyết chi đoàn cố ý chầm chậm đi sau.

Quất quen đi nhanh, bỏ Chuyển sáu 
bảy bước mà không biết. Cô chợt nghe 
Chuyển gọi nhỏ: “Đi chậm, đợi với!”.

Trăng mùa thu giải trắng trên đường lát 
gạch. Mấy chiếc ao rộng bên đường phẳng 
lặng như gương, soi rõ những vẩn mây lưa 
thưa, mỏng mảnh. Mặt trăng dưới nước 
tròn vành vạnh nhìn mặt trăng trên trời. 
Một ngọn tre rủ bóng râm xuống góc ao 
trắng xóa, như bức tranh thủy mạc.

- Mình không được đi chuyến này đâu, 
Quất ạ! - Chuyển khẽ đụng vào cánh tay 
Quất, nói nhỏ.

Quất nghiêng mắt nhìn mảng sáng 
như bạc của ánh trăng hắt vào má Chuyển:

- Sao vậy?... Hay là anh không thích đi?
Quất đi chậm hẳn lại chờ trả lời. Qua 

nay gặp bạn nào Quất cũng khoe: “Anh 
Chuyển tòng quân đấy. Trúng rồi”. Mấy 

cô bạn không tin: “Thật à? Cậu mà dám 
rời... Sắp cưới đến nơi”. Quất tròn mắt cãi: 

“Thèm nói dối. Tớ thêu khăn kỷ niệm đây!”. 
Quất moi trong túi ra mảnh phin nõn, tự 
tay Quất vẽ và thêu hai con chim, cổ rụt, 
đít bầu như vịt mái; con đậu trên cành hoa, 
con bay cánh giang rộng như cánh cò... 
Mấy cô bạn cầm khăn ngắm nghía, rồi 
nhìn Quất: “Thế mai anh ấy đi à? Chúng tớ 
cứ tưởng...”. Quất lườm các cô: “Tưởng là 
tưởng thế nào. Anh ấy không đi, tớ đốc đến 
phải đi ấy chứ lại!”. Quất đã nói dứt khoát 
với bạn bè như thế, mà anh ấy... Quất lại 
còn hứa cả với ông Chỉnh: “Nhất định con 
động viên anh ấy đi!”. Ông tỏ vẻ không tin 
chắc. Quất nói như đinh đóng cột: “Con 
chỉ nói một câu là anh ấy đi!”.

Chuyển không trả lời. Chuyển muốn 
đi lắm. Muốn đi từ năm xửa năm xưa kia. 
Mỗi lần các anh bộ đội 42 về đây trú quân, 
Chuyển đều lân la gặp anh Thắng, chính 
trị viên đại đội người quê Thái Bình, xin 
anh cho đi. Có lần anh nhận đi, ông Chỉnh 
chưa muốn cho đi, bảo chưa đủ tuổi. Khi 
ông cho đi thì đơn vị lại không có kế hoạch 
tuyển quân. Mỗi lần các anh về, làng xóm 
vui như tết. Ngày các anh tập bắn, tập 
chạy; đêm đốt lửa trại diễn kịch, tập hát 
đồng ca dưới ánh trăng thanh... Các anh 
đi, làng xóm vắng hẳn, lớp trẻ như Chuyển, 
buồn như phải xa những người thân. 
Những buổi trưa vắng vẻ, những buổi tối 
đi nằm sớm, Chuyển lại nhớ giọng ngâm 
thơ ấm áp của anh Thắng giả tiếng miền 
Trung:

Chúng tôi đi, sờn mép ba lô,
Bạn cùng năm tháng...

Rồi Chuyển làm công tác Đoàn. Mấy 
lần tuyển quân, Chuyển đều không được 
đi vì phải nhường các đồng chí khác. Lần 
này Chuyển cũng không được đi.

- Anh đòi ở lại à?
Mình mà lại đòi - Chuyển khó chịu về 

câu hỏi của Quất - Thanh niên, cần đi thì 
đi, cần ở thì ở, chỉ có nhiệm vụ đòi hỏi, chứ 
mình đòi hỏi được ai. Được đi, dứt khoát là 
thích hơn ở lại rồi. Đi với bộ đội, súng đạn 
không quá ít ỏi như ở nhà, gặp giặc có thứ 
mà đánh, mà lập công. Ở nhà, giặc cách 
mình vài chục bước, không súng không 
đạn đành đứng trong lũy mà nhìn. Muốn 
đánh đồn đánh bốt, vào tận hang ổ giặc 
mà đánh như Ô Mễ, Thanh Hương, thì 
phải đi bộ đội... Nhưng đấy là cái thích của 
mình, nó phải tuân theo yêu cầu của Đảng. 
Đảng cần mình ở đây...

- Quất muốn tôi đi à?
- Em muốn...
- Đẩy đi đấy! - Chuyển nói giọng lành 

lạnh, trêu Quất.
- Sao anh lại bảo thế? - Quất phản ứng 

ngay - Em mà lại đẩy anh đi. Em thề...
- Thề! Thề con dê chui ống...
Quất nắm lấy tay áo Chuyển giật một 

cái:
- Anh nghĩ về em vậy đấy... Em không 

ngờ!
Quất thấy nghèn nghẹn trong họng, 

nuốt gắng hai ba cái cho xuôi. Quất muốn 
cãi ầm lên là mình không “đẩy” Chuyển đi, 
cũng không giữ Chuyển lại. Quất chỉ muốn 
Chuyển theo bộ đội để mau tiến bộ, mỗi 
khi về thăm quê có súng lục ngang lưng. 
Chuyển đi bộ đội cũng phải lăn lộn đánh 

giặc, nhưng đánh có súng có đạn, hơn 
hẳn ở nhà súng cũ đạn thiếu. Theo bộ đội 
thì đi hay ở đều có quân báo hướng dẫn; 
gặp giặc thì mềm nắn rắn buông, tùy tình 
hình. Ở nhà thì đóng đanh một chỗ, giặc 
đến bất cứ lúc nào. Nghĩ đến cái trận biệt 
kích nó sục vào tận giữa làng, bắt trăm 
người một đêm mà sợ... Quất toan nói 
với Chuyển là mình nghĩ như thế. Nhưng 
Quất không dám nói. Nói chả biết anh ấy 
có thông cảm cho không, lại phê phán là 
lạc hậu, cầu an...

Thấy Quất lặng người, Chuyển hối 
hận: “Mình bảo cô ấy “đẩy” đi, ác khẩu 
quá!”. Chuyển nắm cánh tay Quất bóp 
nhè nhẹ, nói sửa lại:

- Thì Quất giữ tôi.
- Em cũng chẳng giữ!
Quất giật tay mình ra, nói hơi sẵng 

giọng.
- Em lại lạc hậu thế? Đến cái đận giữ, 

không cho anh tòng quân.
Quất bồi thêm một câu nữa, chân đi 

chậm hẳn lại, mắt nhìn xuống những viên 
gạch lát đường, thấy loang loáng, nhòe 
dần...

Chuyển đi trước vài bước. “Thế đấy, 
nói năng với con gái khó thật. Lỡ miệng 
một tý là sửa bằng chết. Sửa cũng không 
tin...”. Chuyển dừng lại chờ. Quất biết ý 
không đi nữa, ngoảnh mặt nhìn xuống ao, 
xịt xịt mũi.

Nhìn phía trước, phía sau, không thấy 
bóng người, Chuyển lùi lại, vuốt cánh tay 
Quất:

- Vậy mà khóc. Lắm nước mắt!
Quất chớp chớp mắt, toan rút khăn 

tay lại thôi, mặc mấy giọt nước âm ấm lăn 
xuống đậu ở má... Anh ấy mắng mình... 
Quất nhớ hồi còn bé mỗi khi khóc, dì cứ 
mắng: “Giai khôn lắm nước đái, gái khôn 
lắm nước mắt”... Anh ấy mắng mình 
thật... Những giọt nước đậu ở má Quất to 
thêm, lăn xuống cằm. Vai Quất rung theo 
tiếng nấc.

Chuyển không ngờ Quất khóc thật... 
Tưởng cô ấy khóc giả vờ... Chuyển đặt 
bàn tay lên cái vai tròn tròn của Quất:

- Hì... hì... đùa thế mà...
Quất vẫn nhìn xuống ao, nguẩy vai 

cho bàn tay Chuyển rơi thõng xuống. Cô 
bước rảo lên cách Chuyển vài bước.

Chuyển bước theo sát sau lưng:
- Nói đùa đấy!... Không cho nói đùa à?
Giọng Chuyển vừa van vỉ, vừa gắt gỏng.



8 Chuû nhaät, ngaøy 15/12/2019

TỔNG BIÊN TẬP: VŨ ANH THAO                                      PHÓ TỔNG BIÊN TẬP: LÊ THANH THƯỞNG - Hoàng Minh Sơn - hoàng văn duyệt                                THƯ KÝ TÒA SOẠN: vũ nguyên bình 
chế bản TẠI BÁO THÁI BÌNH                                            IN TẠI CÔNG TY cổ phần IN THÁI BÌNH                                              GIÁ 1.200 ĐỒNG

Tuyển dụng 
nhân viên 

kinh doanh nữ 
bán lẻ

công ty tnhh thương mại 
và kiểm soát côn trùng việt nam

Địa chỉ: Số 23, ngách 640/51, nguyễn văn cừ, phường gia thụy, quận long biên, hà nội
VP tại Thái Bình: số 324, đường long hưng, phường hoàng diệu, tp. thái bình, tỉnh thái bình - điện thoại: 0913.530.946 - 0373.06.5555

-  Diệt và phòng chống mối, mọt cho các công trình xây dựng, đê đập
 -  Cung cấp thuốc diệt chuột xử lý cho đồng ruộng, trang trại, cơ quan xí nghiệp    
-  Phun thuốc phòng trừ dịch bệnh: ruồi, muỗi, kiến, gián... 
-  Cung cấp thuốc bảo vệ thực vật: thuốc trừ sâu, trừ bệnh, trừ cỏ    
-  Cung cấp hóa chất khử trùng...

Trừ nhanh - diệt gọn - an toàn môi sinh

Tuần qua, tòa soạn Báo Thái Bình 
nhận được nhiều tin, bài, ảnh, tản văn, 
thơ, tạp bút, truyện ngắn... của các cộng 
tác viên trong và ngoài tỉnh. Tiêu biểu như 
tác giả: Vũ Đông (Đài TTTH Kiến Xương); 
Trần Hiền (Đài TTTH Tiền Hải); Lê Lan 
(Đài TTTH Thái Thụy); Hà Thanh, Tiên 
Dung (Đài TTTH Vũ Thư); Đỗ Văn Dũng 
(Bộ CHQS tỉnh); Cao Bá Khoát (Vũ Thư); 
Xuân Nha, Phạm Minh Giang, Nguyễn 
Minh Hữu (thành phố Thái Bình); Ngọc 
Tuyền (Kiến Xương); Nguyễn Tường 
Thuật (Thái Thụy); Tạ Xuân Sinh (Hưng 
Hà); Nguyễn Anh Hùng, Cao Văn Quyền 
(Hà Nội); Phan Thành Minh (Đà Lạt); 
Trần Thanh Hoa, Trần Văn Thiên (Thành 
phố Hồ Chí Minh); Huỳnh Thị Quỳnh 
Nga (Tiền Giang); Nguyễn Thị Bình (Tây 
Ninh); Nguyễn Chí Ngoan (Kiên Giang); 
Huỳnh Ngọc Quý (Vũng Tàu); Nguyễn 
Văn Toàn (Thừa Thiên Huế); Nguyễn 
Minh Thuận (Bạc Liêu); Nguyễn Thanh 
Điệp (Nha Trang); Lê Đình Tiến, Lê Hồng 
Bảo Uyên, Lê Hồng Thiện (Hưng Yên); Lê 
Thành Văn (Đắk Lắk)…

Chuẩn bị cho số báo tết dương lịch và 
số xuân Canh Tý 2020, trong tuần tòa soạn 
nhận được nhiều tin, bài, ảnh, thơ, truyện, 
tản mạn, tạp bút của các cộng tác viên 
như “Người cùng đón mùa xuân” của tác 
giả Nguyễn Văn Toàn; “Bâng khuâng nhớ 
tết quê nhà” của tác giả Nguyễn Thanh 

Điệp… Qua bài viết, tác giả đã nói lên nỗi 
niềm chung của nhiều người con xa quê 
mỗi dịp tết đến xuân về: “Dù xa quê đã 
bao năm, nhưng mỗi lần tết đến xuân về 
lại thấy mình như trẻ ra, ngong ngóng nhớ 
thương về quê nhà. Trong tiết trời se lạnh 
vào những ngày cuối năm, nhìn những 
gánh hàng rong trên phố với những món 
hàng dân dã như lá dong, măng khô, 
hương tết… tôi lại cảm thấy không khí Tết 
cổ truyền đang đến thật gần, một cảm giác 
xốn xang như mong chờ một cái gì đó rất 
đỗi thiêng liêng từ trong tâm thức. “Mưa 
phùn, gió bấc” là đặc trưng của tiết trời 
ngày Tết ở xứ Bắc. Không khí ngày giáp 
Tết thật lạ, run run lạnh xen lẫn cái ấm 
áp của mùa xuân. Những ngày cuối năm 
không chỉ là sự chuyển giao giữa năm mới 
và năm cũ mà còn là sự chuyển giao giữa 
mùa đông và mùa xuân. Mọi nhà dọn 
dẹp nhà cửa, phát quang bờ bụi, quét vôi 
những gốc cây, sửa sang phần mộ tổ tiên… 
để chuẩn bị đón năm mới”.

Hướng tới kỷ niệm ngày thành lập 
Quân đội nhân dân Việt Nam và ngày 
hội Quốc phòng toàn dân, các cộng tác 
viên đã gửi nhiều tin, bài liên quan đến 
chủ đề này. Điển hình, tác giả Nguyễn 
Anh Tuấn có bài “Ngày 22/12 tới nhớ thời 
chúng ta đánh Mỹ”; “Chuyện Điện Biên 
Phủ và Điện Biên Phủ trên không”… Tác 
giả Lê Hồng Thiện có bài “Những bức thư 

Bác Hồ gửi chiến sĩ”, “Những lời Bác Hồ 
dạy cán bộ quân đội nhân dân”, “Nhà 
báo phong tướng cho chính trị viên chi 
đội”… Cùng chủ đề, tác giả Văn Dũng 
đưa tin: Bộ CHQS tỉnh bàn giao nhà tình 
nghĩa cho đối tượng chính sách là bệnh 
binh 1/3 Lưu Ngọc Chuẩn, xã Đông Hợp, 
huyện Đông Hưng. Trong đó Bộ CHQS 
tỉnh hỗ trợ 80 triệu đồng, số tiền còn lại 
do gia đình tích cóp và con cháu đóng góp 
xây dựng. Đây là hoạt động thiết thực, ý 
nghĩa, thể hiện đạo lý “Uống nước nhớ 
nguồn” của cán bộ, chiến sĩ lực lượng vũ 
trang tỉnh nhân kỷ niệm 75 năm ngày 
thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam 
và 30 năm ngày hội Quốc phòng toàn 
dân. Tác giả Trần Hiền đưa tin: Đoàn 
Thanh niên huyện Tiền Hải ra quân vệ 
sinh nghĩa trang liệt sĩ trung tâm huyện. 
Với lực lượng tham gia gần 100 đoàn viên 
thanh niên và học sinh Trường THCS 
Nguyễn Công Trứ, sau khi dâng hương 
tưởng nhớ các anh hùng liệt sĩ, các bạn 
trẻ đã quét dọn, cắt, nhổ cỏ và làm vệ sinh 
môi trường trong toàn bộ khuôn viên của 
nghĩa trang, chăm sóc các phần mộ liệt 
sĩ. Qua đó nhằm giáo dục cho đoàn viên 
thanh niên, học sinh truyền thống yêu 
nước, giúp các em có thêm niềm tin, động 
lực phấn đấu thi đua học tập tốt hơn.

Phản ánh hoạt động hội đoàn thể, tác 
giả Vũ Đông đưa tin Liên đoàn Lao động 
huyện Kiến Xương bàn giao nhà mái ấm 
công đoàn cho 3 đoàn viên có hoàn cảnh 
khó khăn tại các xã Bình Nguyên, Vũ An 

và Vũ Ninh. Tác giả Tiên Dung đưa tin 
Đoàn Thanh niên huyện Vũ Thư có nhiều 
hoạt động thiết thực tham gia xây dựng 
nông thôn mới, trong đó đã tặng gạo cho 
128 địa chỉ đỏ giúp những hoàn cảnh khó 
khăn vươn lên trong cuộc sống. Tác giả Lê 
Lan viết về gương cựu chiến binh Hoàng 
Cao Thế, thôn Trung, xã Thái Giang, 
huyện Thái Thụy đang góp phần trải đầy 
sắc hoa trên các tuyến đường nông thôn 
bằng cách tự trồng, tự chăm sóc cây hoa, 
cây cảnh tại các tuyến đường giao thông 
nông thôn. Lĩnh vực kinh tế, tác giả Vũ 
Đông đưa tin: Năm 2019, tổng đàn trâu, 
bò của huyện Kiến Xương đạt 5.526 con, 
tăng 1,3% so với năm 2018. Đây là kết 
quả triển khai thực hiện có hiệu quả đề 
án phát triển đàn trâu, bò thương phẩm 
theo chuỗi liên kết giai đoạn 2019 - 2025 
và những năm tiếp theo của UBND tỉnh...

Tin, bài, ảnh, thơ, truyện… cộng 
tác của các bạn đã, đang được biên tập, 
chọn đăng tải trên Báo Thái Bình điện tử 
(baothaibinh.com.vn) và báo giấy. Báo 
Thái Bình trân trọng cảm ơn sự nhiệt 
tình cộng tác của các bạn và mong các 
bạn tiếp tục cộng tác thường xuyên. Lưu ý 
mỗi tin, bài gửi cộng tác, đề nghị các bạn 
kèm 1 - 3 ảnh có chú thích đầy đủ. Địa chỉ 
tiếp nhận tin, bài, ảnh cộng tác của các 
bạn gửi về: Tòa soạn Báo Thái Bình, số 
13, phố Lý Thường Kiệt, thành phố Thái 
Bình, tỉnh Thái Bình hoặc hòm thư điện 
tử: toasoan@baothaibinh.com.vn.

hộp thư bạn đọc

Trân trọng!


